
Av Ingar Kaldal

Minna og mytane – og verdien av dei 

som historisk materiale

Det har lenge no vore lite diskusjon i det norske 

historikarmiljøet om korleis det folk sjølve for-

tel om sine eigne liv, kan brukast som materiale i historisk forsking. ’Munt-

lege kjelder’ var namnet på eit viktig diskusjonstema i 1970-og 80-åra. Da 

handla det mye om kor vidt ein kunne stole på dei opplysningane folk gav 

i retrospektive intervju. Kunne folk hugse korrekt om hendingar og forhold 

som låg langt tilbake i tid? Seinare bidrog den nye kulturhistoria til å vende 

blikket i nye retningar også i diskusjonen om minne og muntlege kjelder. 

Men etter at Dagfinn Slettan i 1994 skreiv ei første grundig oppsummering 

av det han da meinte den nye interessa for kultur hadde betydd for tolkinga 

av minna,1 er det ikkje ført noen større diskusjon i Norge om generelle 

metodiske spørsmål på dette feltet. Rett nok er vi fleire som også etter dette 

har arbeidd vidare med å bruke folks eigne minne i det vi skriv av historie.2

1.  D. Slettan, Minner og kulturhistorie. Teoretiske perspektiver, nr. 4 i Skriftserie fra Histo-

risk Institutt, Universitetet i Trondheim 1994.

2.  Fleire har gjort det, men sidan det her ikkje er noe formål å summere opp forskinga på 

feltet verken i Noreg eller andre land, har det lite for seg å presentere ei liste. Men ei som kan 

nemnast som eksempel, også fordi ho har eksperimentert meir systematisk enn dei fleste med 

tolkingsmåtane, er Hilde Gunn Slottemo. Sjå bl.a. dr.avhandlinga hennar: Fabrikkarbeider, far 
og forsørger: menn og mannlighet ved Koksverket i Mo i Rana, 19501980, Skriftserie fra Historisk 

Institutt, NTNU, nr. 41, Trondheim 2003. Og i det siste har eg hatt gleda av å rettleie arbeidet 

med ei masteroppgåve kor eitt av formåla var å diskutere teoretiske og metodiske sider ved ana-

lyse av minne: H. Stokland, Kvinners trivelige og menns tunge arbeid ved Langaard tobakkfabrikk 
(ca. 1890–1940): et kulturhistorisk eksperiment innen minneforskning. Masteroppgave i historie, 

Institutt for historie og klassiske fag, NTNU, Trondheim 2007.
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Vi som har gjort det, bør no diskutere kva vi har lært på desse åra. På eitt vis 

er det det eg oppfattar at Jostein Lorås prøver i sitt innlegg i HT 3/2007.3

Den artikkelen fekk meg til å tenke både at erfaringane varierer, og at syns-

måtane spriker på måtar som kallar på fleire innlegg. 

Denne artikkelen er ikkje skriven berre for å diskutere Lorås sitt inn-

legg. Den er også eit forsøk på å samanfatte på meir generelt plan noen av 

dei refleksjonane eg sjølv har gjort meg om metodeproblema på feltet. 

Når det eg her står for kan lesast som alternativ til Lorås sine synsmåtar, 

er det særleg noen spørsmål eg meiner å sjå at vi tenker nokså ulikt om: 

Eg deler ikkje Lorås sitt syn på det han kallar ’faktuelle’ og ’narrative’ 

lesemåtar. Vidare deler eg ikkje hans argumentasjon for minna som kjel-

der til autentiske opplevingar, tankar og kjensler i fortida. Eg er som 

Lorås ute etter å reflektere over kva minna kan gi oss av materiale til kul-

turhistoriske analysar. Men skal vi få fram korleis den nye kulturhistoria 

kan inspirere oss til nye måtar å analysere minna på, trur eg vi bør seie 

noe om kva vi legg i ’kultur’. Ein av dei konklusjonane eg her vil reson-

nere meg fram til, er at vi ved å skilje mellom ulike kulturbegrep også 

kan forstå betre dei ulike synsmåtane som finst i den norske debatten om 

kva minna kan brukast til – og ikkje – som grunnlag for kulturhistorisk 

analyse.

Vi treng etter kvart også nye meir omfattande oppsummeringar av 

metodeerfaringane på feltet. Der bør også nyare internasjonal forsking 

innarbeidast mye breiare enn det er tid og plass til her. Inntil noen av oss 

gjer det, står Dagfinn Slettan si bok frå 1994 seg godt for alle som vil 

skaffe seg ein breitt orientert oversikt over feltet. La dette derfor berre 

vere eit forsøk på å reflektere vidare over noen spørsmål som eg ser som 

verdt å følgje opp. Det vil eg her gjere på grunnlag av erfaringar både frå 

fleire eigne prosjekt på feltet, og frå det eg har gjort av forsøk på å sette 

meg inn i den nye kulturhistoria.

Sidan midten av 1980-talet har eg gjennomført fleire prosjekt kor 

muntlege minne har utgjort ein hovuddel av kjeldematerialet: først i 

doktoravhandlinga mi om arbeidsliv i to lokale bedrifter i papirindus-

trien (intervju med folk i dei fleste norske treforedlingsmiljøa var ei 

hovudkjelde også i boka mi om papirarbeidarane si historie); så i ei bok 

om daglegliv i Trondheim; så i mitt bidrag til det nordiske prosjektet 

om kulturelle prosessar i skogsbygder; og etter det i nyare studiar av 

arbeid, daglegliv og kultur i skogsmiljø, kor mye enno står att å full-

3.  J. Lorås, Muntlige kilder – faktuelle eller narrative lesemåter?, Historisk tidsskrift 3/

2007: 433–445.
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føre.4 Alle desse prosjekta må kunne seiast å ha vore avla på ei forskingsin-

teresse for tema og perspektiv som var utprega sosialhistoriske. Samtidig 

har analysane i aukande grad vore inspirert av tenkemåtar som ein gjerne 

kan forbinde med den nye kulturhistoria (sjølv om det har vore berre delvis 

reflektert og avklart under gjennomføringa av prosjekta kva det inneber). 

Eit forsøk på å reise diskusjon om forskjellar mellom sosial- og kulturhisto-

risk analyse av minnemateriale, gjorde eg i ein artikkel der eg tok for meg 

Tore Pryser sin sosialhistoriske bruk av minne frå ein arbeidarbygard i 

Kristiania, og diskuterte kva anna dei kunne ha vist om spørsmåla hadde 

vore stilt meir kulturanalytisk.5 Forsøka mine på å samanfatte det eg ser 

som problem og potensial knytta til minna, har elles vore begrensa til det 

eg har fått plass til om det i to kortfatta innføringsbøker om historisk 

metode og nyare kulturhistorie.6 Uferdig og prøvande er stikkord som pre-

gar mye av det eg har gjort meg av metodiske erfaringar med minna. I så 

måte må også dette innlegget sjåast som ei ytring frå ein plass undervegs.

tre betydningslag og tre spørjemåtar

Slik eg ser det, er minne eit materiale kor det kan vere klårgjerande å 

snakke om i alle fall tre plan for utnyttinga, eller sagt annleis: tre lag av 

betydningar, og tre typar spørsmål – som analysen kan rettast inn mot å 

finne svar på (dette er berre eit forslag, laga for å få fram korleis eg tenker 

om minna som historisk materiale no. Det finst sikkert fleire måtar å dele 

inn dette på som kan fungere godt).7

4. I. Kaldal, Arbeid og miljø ved Follafoss Tresliperi og Ranheim Papirfabrikk 19201970, nr. 3 

i Skriftserie fra Historisk Institutt, Universitetet i Trondheim 1994; I. Kaldal, Papirarbeidernes 
historie, Oslo 1989; I. Kaldal, Veit og gate. Daglegliv i Midtbyen i Trondheim 1880–1950, Oslo 1997; 

I. Kaldal, Skog, arbeid og dagligliv i kvinners og menns fortellinger fra Trysil og Nord-Värmland 

etter 1930, i I. Kaldal, B. Fritzbøger, E. Johansson og H. Snellman (red), Skogsliv –  kulturelle pro-
sesser i nordiske skogsbygder, Lund 2000.

5. Sosialhistorikaren i 'Nr. 13' – kulturhistorisk gjenvisitt, i H.W. Andersen, A.K. Børresen, I. 

Bull, I. Kaldal og O.S. Stugu (red.), Historie, kritikk og politikk. Festskrift til Per Maurseth, nr. 37 

i Skriftserie fra Historisk Institutt, NTNU, Trondheim 2002: 305–320.

6. I. Kaldal, Frå sosialhistorie til nyare kulturhistorie, Oslo 2002 – der særleg avsnittet om 

mytar s. 90–99 kan vere relevant for minneanalysar, og I. Kaldal, Historisk forsking, forståing og 
forteljing, Oslo 2003 – der tolking av minne er omtalt s. 95–101 (sidan ingen av dei to bøkene er 

vorte melde i Historisk tidsskrift, og kanskje er nokså ukjende for tidsskriftet sine lesarar, vil eg 

her bruke litt plass på å vise til dei).

7. Fordi vi eigentleg kan sjå alle typar materiale vi bruker til å seie noe om fortida som ’minne’, 

kan dette for så vidt også lesast som ei forsiktig ytring i diskusjonen om alternative inndelingar i ulike 

bruks- og lesemåtar overfor alle typar historisk materiale – utan dermed å seie at det er noe sentralt 

siktemål med artikkelen. Det vil føre for langt her å gå inn på kva det eg her skriv om minneanalyse, 

har å seie for mitt syn på det vanlege skiljet i generell kjeldekritikk mellom ’levning’ og ’beretning’. 

Men eg slutter meg gjerne til dei forsøka som er gjort i seinare tid av Narve Fulsås og May-Brith 

Ohman Nielsen i dette tidsskriftet på å problematisere både fornufta i dette skiljet for oss som forskarar, 

og nytten av det same skiljet når vi skal lære våre studentar korleis vi som historikarar i praksis bruker 

våre kjelder (Fulsås i HT 2/2001 og Nielsen i HT 3/2007). På eitt vis kan ein sjå det å utnytte infor-

masjonen som eit minne ber i seg ved at det beskriv noe som har skjedd, som å bruke det som ’beret-

ning’. Men om ein bruker ei kjelde aldri så mye som base med deskriptiv informasjon, er det ved å dra 

nytte av ei kontekstualisert tolking av den same kjelda som ’levning’ at ein belyser mest kritisk også det 

den inneheld av ’fakta’. Slik er det med minna som med andre kjelder – når dei er beskrivande.
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1 Eit fortalt minne beskriv ofte forhold, verksemder, hendingar og 

menneske på måtar som kan gi mye godt materiale å bygge ei histo-

risk framstilling på.

2 Eit minne kan gjennom måten det er fortalt på, avsløre kva som i eit 

miljø er, og kanskje har vore, gjeldande verdiar og normer, reglar og 

tenkemåtar om ulike tema og verksemder. Her handlar det om å dra 

slutningar frå trekk som pregar eit minne, til det som har skapt 

desse trekka.

3 Eit minne kan ved å ha vorte formidla og brukt, sjølv ha medverka 

til å skape, forsvare eller endre ikkje berre normer og verdiar, men 

også handlingar, praksisar og levde liv. Måten det har vore vanleg i 

eit miljø å fortelje på om bestemte hendingar eller verksemder, kan 

sjølv ha vore med på å få menneska i miljøet til å vere, handle eller 

tenke på bestemte måtar.

Eit fortalt minne kan slik sett ha både beskrivande, avslørande og ska-
pande sider, som vi som historikarar kan ha nytte av å analysere. Men 

slike ulike lag av betydningar krev ulike metodiske grep og reiser ulike 

metodiske problem, som det gjeld for historikaren å tenke kritisk over. Til 

dei tre plana eller laga som her er skissert, kan ein også peike på tre ulike 

spørjemåtar, som i ein kortversjon av kan sjå slik ut: 1. Kva beskriv min-

net? 2. Kva har skapt minnet? 3. Kva kan minnet ha skapt?

Viss vi tenker oss at alt vi har frå fortida potensielt kan sjåast som 

minne, så er desse spørsmåla ikkje nødvendigvis meir spesielle eller mys-

tiske når det handlar om muntleg fortalde minne enn når vi står overfor 

kva som helst anna av minne frå fortida:

Finn vi ein gamal gjenstand, og vi vel å ta vare på den (som minne), er 

det vi spør oss (gjerne i omvendt rekkefølgje i forhold til ovanfor) etter at 

vi veit svaret på det sjølvsagte førstespørsmålet ’kva er dette?’, eit like 

sjølvsagt: kva har denne ... vore brukt til å skape (og f.eks. til å utføre, 

sette i gang, uttrykke, forme, tvinge fram, overtale, produsere, ja: skape). 

Altså: kva kan ha vorte skapt gjennom dei verksemdene denne ... tydeleg-

vis har vore del av?
Når vi har funne ut det, blir vi gjerne også nysgjerrige på kven som 

har brukt den, og kanskje laga den, og kva den viser oss om dei. Altså: kva 
har skapt den? Kva avslører utforminga av gjenstanden (minnet) for oss 

om kva den/dei som har skapt den, hadde av kunnskapar, ferdigheiter, 

formål, preferansar, tenkemåtar, visjonar, problem osv.?

Så er gjenstanden kanskje utstyrt med eit trykt eller påteikna bilde 
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eller symbol, kanskje også med ord eller tekst. I så fall blir vi like nysgjer-

rige på å finne ut kva dette betyr, kva det uttrykker, og kva det beskriv – 

viss det er beskrivande. Men er materialet påført beskrivande bilde, teik-

ning, tekst eller symbol (mye anna enn berre skrivne eller muntleg for-

talde tekstar kan vere beskrivande), er det også naturleg å ha med seg dei 

to første spørjemåtane i tolkinga av dette: kva kan teksten eller bildet ha 

skapt, og kva person eller verksemd har skapt den? Slik er det ofte frukt-

bart å la tolkinga ut ifrå dei tre spørjemåtane få flyte over i og styrke 

kvarandre. Meir om det nedanfor.

Her vil ein minimums metodeskolert historikar for lengst lett ha 

tenkt: men er ikkje det eg her har delt i tre, berre det same som det vi til 

vanleg legg i det funksjonelle kjeldebegrepet, og som vi er vant til å sjå 

som to måtar å analysere kjeldene på, som levningar eller som beretnin-

gar? Jau, på eit vis. Kva poeng kan det så vere med å prøve seg med alter-

native inndelingar?

I analysen av muntleg fortalde minne har eg etter kvart funne det nyt-

tig å fokusere både på dei aspekta ved eit minne som fortel meg noe om 

kva eller korleis det er skapt, og på dei aspekta ved minnet som set meg på 

sporet av noe det sjølv kan ha skapt. Det siste har elles lett for å bli glømt. 

I alle fall har det at ei hugsa, kommunisert og kanskje omforma og myto-

logisert minneforteljing kan brukast til å få fram noe om kva ho kan ha 

vore brukt til å skape, lett for å bli borte i mye minneanalyse. Fokus har 

vore meir retta mot å diskutere kva eit minne viser for det første om det 

det beskriv, og for det andre om kva tankar, kjensler og erfaringar som har 

sett sit preg på minnet (og har skapt det). Korleis folks forteljingar om 

fortida og sine liv sjølve kan ha medverka til å forme og skape samfunn, 

kulturar og liv, har vore mindre i fokus. Dette er nokså fråverande også i 

Lorås sine ’lesemåtar’ – og det får meg til å spørje: kunne ei sterkare vekt-

legging av korleis minneforteljingar også har vore brukt til å skape og 

forme liv og samfunn, ha gjort det meir problematisk for han å stole så 

sterkt som han så gjerne vil, på det minneforteljarane seier om sine forti-

dige kjensler, slik dei vart opplevde – ein gong i fortida? Og går han her 

glipp av ein verdi minna kan ha om vi er ute etter å studere kultur?

Eit anna viktig poeng med dette er som nemnt å få fram korleis dei tre 

spørjemåtane ikkje bør sjåast berre som åtskilde metodar, men som ulike 

grep som vi bør la fungere som integrerte sider av analysen. I tolkinga av 

dei ulike betydningslaga som eit minne gir stoff til å analysere, bør det 

alltid sjåast som uunnværleg, i alle fall som nyttig, å trekke dei andre laga 

inn i den same tolkinga. For eksempel: i vurderinga av kva eit minne for-
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tel ved at det beskriv noe som er sett, observert, hugsa eller fortalt om noe, 

vil den måten minnet er skapt på, og kjennskapen til det eller den som har 

skapt det (bakgrunn, situasjon, personar osv.), alltid vere ein avgjerande del 

av vurderingsgrunnlaget. Og like nyttig kan det da vere å spørje kva fortel-

jinga om det sjølv kan ha skapt. Sjølv den mest etterrettelege forteljinga om 

noe som har hendt, kan vere fortalt på måtar som viser oss noe om korleis 

ho sjølv har verka med til å forme, bevare eller endre noe i det samfunnet 

eller livet kor forteljinga har vore hugsa, kommunisert og fortalt. Slik kan 

ein argumentere for å sjå ulike spørjemåtar først og fremst som integrerte 

ledd i komplekse og samansetta tolkingsstrategiar overfor kjeldene.

kva kan minne vise oss om fortidige opplevingar?

Det var ei sentral problemstilling da Dagfinn Slettan skreiv si metode-

oppsummering om minna i 1994. Og det kan sjåast som problemstillinga 

i Jostein Lorås sin artikkel i 2007. Det spørsmålet låg under også da Knut 

Kjeldstadli skreiv eit innlegg i denne diskusjonen alt i 1991, i tidsskriftet 

Dugnad.8 Det innlegget var kort, men såpass viktig at det kan vere greitt 

å starte med det når eg her vil prøve eit alternativt resonnement om kva 

dette feltet kan ha å lære av den nye kulturhistoria.

Kjernen i Kjeldstadli sin artikkel var, slik eg les den, at mye av det 

minna beskriv om fortida kan vi bruke som beretning, sjølvsagt på den 

premissen at det må vurderast på vanlege kjeldekritiske måtar. Men 

brukt som levning er dei i prinsippet kjelder berre til no, til tidspunktet 

dei er fortalt i, og ikkje til før. Kjeldstadli såg dei ’tilbakeskuende inter-

vjuene [som] problematiske som levninger fra fortida, som autentiske 

uttrykk for hva folk tenkte og følte den gang. Strengt tatt er jo et intervju 

bare en levning fra intervjusituasjonen. Jeg kan ikke dele den optimis-

men mange har når det gjelder intervjuer som kilder til følelser, verdier, 

normer, erfaringer slik de ble opplevd den gangen’.9

Dagfinn Slettan kommenterte dette eit par år seinare, i si bok om kul-

turhistoriske tolkingar av minna. Han støtta Kjeldstadli i at minna ikkje 

gir noen ’direkte tilgang’ til opplevingar på bestemte tidspunkt i fortida. 

Men han ville likevel ikkje sleppe tanken på at dei kunne vere kjelder til 

’verdier og normer slik de ble opplevd i fortida’. Å forstå fortidige ’opple-

velser’ var forresten eit ønske Slettan såg som viktig i heile arbeidet med 

si bok.10 Men han problematiserte samtidig begrepet ’opplevelse’. På eitt 

8.  K. Kjeldstadli, Kan det sies noe nytt om de muntlige kildene?, Dugnad 4/1991: 41–44.

9.  Kjeldstadli 1991: 42.

10.  Slettan 1994: 83.
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vis såg han det som eit mål å nå ’autentiske uttrykk for hva folk tenkte og 

følte den gang’, og ’fortellerens emosjonelle tilstand på bestemte tids-

punkt i fortida’. Men å avdekke dette gjennom å tolke det forteljarane 

kunne seie om det lenge etterpå, såg han òg som problematisk. Og her 

kom han fram til at det ein som historikar realistisk sett kunne få ut av 

retrospektive minne om dette, heller var haldningar, verdiar og normar 

enn sinnstilstandar.11 Dermed var Slettan inne på ei viktig dreiing, frå 

ein tradisjonell hermeneutisk ambisjon om å rekonstruere indre tankar, 

kjensler og sinnstilstandar hos den som har skapt ein tekst, til ein noe 

annleis ambisjon om å forstå mønster og reglar som hadde styrt og ligge 

til grunn for det folk hadde tenkt og gjort. Samtidig slepte Slettan altså 

ikkje taket i at fortidige opplevingar var noe minna både burde og kunne 

brukast til å komme på sporet av.

Dette var spørsmål som opptok meg òg mye på denne tida. For da 

arbeidde eg med ei doktoravhandling basert i stor grad på minne, om 

arbeid og miljø i to norske treforedlingsmiljø (som eg disputerte på i 

1994). I det eg under det prosjektet tenkte om minna som dei gamle 

arbeidarane fortalde meg, vil eg trekke fram to stikkord: prosess og myte. 

I tråd med metodiske refleksjonar hos bl.a. minneforskarar som Lutz 

Niethammer og Daniel Berteaux, meinte eg at det minna inneheld av 

mytologiserte historier om fortidig liv, var minst like verdifullt som det 

dei inneheldt av såkalla pålitelege beskrivingar av kva folk hadde gjort og 

tenkt. Når eg der meinte at tidsavstanden ikkje berre burde sjåast som eit 

problem, men noe som kunne gi minna aukande kjeldeverdi, var det 

fordi tida som hadde gått, gjerne også hadde gitt mytane grunnlag for å 

vekse.

Mytane såg eg da som interessante ikkje som løgner og feilaktige føre-

stillingar, men som prega av måtar å fortelje på som inneheldt spor etter 

kva noe hadde betydd i kulturen til den som fortalde. Eit tema eg prøvde 

å seie noe om ved hjelp av ein slik analyse av måtane arbeidarane fortalde 

sine minne på, var arbeidsære. Å spørje gamle menneske kva dei hugsa 

om kva som gav ære i arbeidet deira for mange tiår sidan, ville vore 

fåfengt. Men i måten dei fortalde på om arbeidsoperasjonar og hendingar 

i arbeidet langt tilbake i sine liv, kunne det av og til komme fram spor 

etter æreskodar som det var grunn til å rekne med hadde prega kulturen 

lenge i dette arbeidsmiljøet.12 I dag vil eg om dette seie at i tillegg til å sjå 

æreskodane i minneforteljingane som skapt av fortidige æresførestillin-

11.  Slettan 1994: 84.

12.  Kaldal 1994: 15 (referansar til Niethammer, Berteaux og andre fins der).
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gar, burde eg i større grad ha fokusert på æreskodane som mulege restar 

frå prosessar kor dei mytologiserande forteljingane sjølve hadde skapt 

slike æreskodar – gjennom måten arbeidarane hadde fortalt om arbeidet 

sitt, og no: til meg i intervju (seinare i artikkelen skal eg gå inn på eit 

eksempel frå eit noe nyare prosjekt som viser meir konkret korleis eg her 

tenker om å analysere mytar i minna).

I dette problemfeltet var det Knut Kjeldstadli sin artikkel i Dugnad 

1991 tvang fram ei kritisk og vanskeleg gjennomtenking (og diskusjonar 

mellom meg og Dagfinn Slettan, som eg nettopp i desse åra hadde som 

nær kontornabo og kollega å diskutere slike spørsmål med). Dette var jo i 

høgste grad å bruke minna som levningar. Og var ikkje minna i prinsip-

pet berre levningar frå forteljetidspunktet? Korleis bruke det dei gamle 

fortalde, som levning, til å slutte seg bakover i tida?

Mitt forsøk på å svare på slike tidsproblem var da at ’verken normer 

eller mytar blir til i augeblikk. Og når dei ligg innbakt i rotfesta historier 

og talemåtar i eit minne, er det rimeleg å sjå dei som uttrykk for langsik-

tige prosessar. Kva og kor mye som kan ha vorte endra av mellomliggande 

forhold og ikkje, bør alltid vurderast i kvart tilfelle. Men det gjeld same 

kor kort eller lang tid som har gått frå ei hending til ein versjon av ho blir 

fiksert som fortalt hending i skrift eller på band’.13 Eg prøvde altså først å 

argumentere for at måten folk fortel om sine liv på, endrar seg sakte, og i 

alle fall ikkje oppstår plutseleg under eit intervju. Forteljemåtane våre 

blir ikkje til i augeblikk.

Det er lett å innsjå at dette ikkje var noe fullgodt svar til den som 

meinte at ein intervjutekst uansett aldri kunne bevise at dei kulturelle 

kodane ein kunne finne i slike tale- og forteljemåtar i eit intervju, hadde 

eksistert på bestemte tidspunkt lenge før forteljetidspunktet. Eit poeng 

eg derfor føydde til, var at det må vurderast i kvart tilfelle kor vidt fortel-

jaren har gjennomlevd noe i løpet av det lange tidsspennet som kan ha 

endra forteljinga. Korleis dette kan ha verka, kjenner vi frå fleire situasjo-

nar. Ein som har skifta politisk sympati, vil etter det gjerne begynne å 

fortelje annleis om sitt tidlegare politiske liv. Så også med meir kvardags-

lege forhold. Har vi skifta yrke, vil det nye yrket gi nye perspektiv – og 

forteljemåtar – også om det gamle yrket. Rådet blir her å skaffe seg best 

muleg kjennskap til dei endringane forteljaren har gjennomlevd, og 

trekke det inn i tolkinga av det vedkommande fortel.

Eit neste steg i forsøket på å finne ein veg gjennom desse metodepro-

blema, var å peike på at verdien av å analysere desse aspekta ved eit 

13.  Kaldal 1994: 15.
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minne, ikkje bør vere avhengig av om ein kan tidfeste det dei viser, til 

bestemte tidspunkt langt tilbake. Her slo eg fast: ’Erfaringar er alltid noe 

ein gjer seg om noe etter at det har skjedd. Om ein gjer det straks eller på 

sikt, så er dei aldri i streng forstand ’samtidige’.’ Det at det ofte kan vere 

vanskeleg å datere kor lenge ein forteljar kan ha tenkt og fortalt på same 

måte om noe før i sitt liv, bør ikkje hindre oss i å sjå dei tenkemåtane vi 

finn spor etter i eit minne som interessante.14 Som kulturhistorikarar er 

vi vel også til vanleg meir interesserte i kva noe har betydd i lengre peri-

odar enn i augeblikk. Og om så var at ein måte å fortelje om ei fortidig 

hending på, er prega av ein spesiell situasjon omkring intervjuet, eller av 

endringar i forteljaren sitt liv kort tid før intervjuet, så bør heller ikkje 

dei måtane eit menneske tenker på no om sitt liv, og om historia eller 

utviklinga, vere uinteressant for oss – som historikarar (viss vi ikkje ser 

den tida vi no lever i som utanfor historia eller som irrelevant å analysere 

historisk). Men sjølvsagt er det da viktig å vere klar over at det vil vere 

snakk om ulike typar prosjekt.

Og sjølv det vi fortel om noe straks etter at det er opplevd, er altså 

forma i språk og forteljemåtar som ikkje stammer frå det tidspunktet det 

skjedde på. Språkvanar og forteljemåtar får si form gjennom meir lang-

siktige historiske prosessar. Og viss slike aspekt ved minna hører til det vi 

vil tolke oss fram til når vi bruker eit minne (som levning), bør vi ta kon-

sekvensen av at desse trekka ved eit minne er levningar ikkje frå tids-

punkt, men nettopp frå prosessar.

Og om vi her skulle sakne ein meir ideell kjeldesituasjon kor vi kunne 

bygge våre analysar på minne som var samla inn straks etter at det infor-

mantane fortel om skjedde, så vil det same i prinsippet gjelde for slike 

såkalla ’samtidige’ intervju: det som pregar dei av tenkemåtar og fortelje-

måtar er ikkje vorte til i eit forteljartidspunkt, og heller ikkje i eit hen-

dingstidspunkt. Da òg vil dette vere trekk som er forma i meir langsiktige 

historiske prosessar.

Så kan ein innvende: det kan vel likevel vere interessant å finne ut kva 

noen følte akkurat da dei opplevde ei bestemt hending? Ja, og da vil vi 

truleg lett komme til at vi treng meir samtidige kjelder. Men viss vi med 

’følte’ her tenker oss indre sinnsstemningar, så er dei vanskeleg tilgjenge-

leg også om vi prøver å rekonstruere dei ut ifrå det dei involverte sa eller 

skreiv om det straks etter at det skjedde (tenk etter kor vanskeleg det kan 

vere å trenge inn i andre menneske sine sinnstilstandar og tankar også 

om vi les det noen har skrive om noe for berre augeblikk sidan, ja, også 

14.  Kaldal 1994: 16.
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om vi står overfor dei, ansikt til ansikt og kan høre det dei seier). Så om 

det skulle vere slik at eit fortalt minne berre kunne tolkast som levning 

frå eit augeblikk, no, så gir det heller ikkje utan vidare noen direkte til-

gang til eit ufortolka bilde av kjenslene bak teksten). Her kjem eit av 

mine gjengangarspørsmål: men er ikkje også desse tolkingane interes-

sante og historisk verkelege nok?

For å summere opp: alt som er skrive ned om noe som har skjedd, er 

altså gjort etterpå, og dermed tolka. Og når det er tolka – og fortalt eller 

nedskrive – er det gjort i språk og forteljemåtar som ikkje er eit produkt 

berre av situasjonen der og da, men av kulturelle prosessar kor det er ut-

vikla ord, begrep, metaforar og forteljemåtar og narrative grep for den slags 

hendingar. Slik sett kan vi ofte seie at i våre liv skjer det ikkje ei einaste 

’hending’, enten ho er uvanleg eller kvardagsleg, før ho også er innlemma i 

dertil eigna begrep eller forteljemåtar. Det er lett å overtyde om dette når 

det handlar om rutiniserte sider av livet. Men i prinsippet gjeld det også når 

noe heilt nytt og uvanleg skjer. Det vi er i stand til å fortelje om noe vi har 

opplevd, blir forma i ord og forteljingar som stammer frå ein kultur som er 

forma over tid. Det hindrar ikkje at bråe enkelthendingar kan endre slike 

tenkemåtar og forteljemønster. Å studere korleis det skjer, krev ideelt sett 

kjelder både frå tida før, under og straks etter situasjonen. Da kan minne 

som er samla inn lenge etterpå, by på store problem – men dei har til gjen-

gjeld dess større verdi i andre typar prosjekt.

kva kan minna fortelje oss om kultur? og kva legg vi da i kultur ?

Eg bruker å seie til historiestudentar når eg snakkar om verdien ved ulike 

typar historiske kjelder, at det finst ikkje dårlege kjelder, berre dårlege 

kjeldetolkarar. Det er ved å utforme ulike typar historieprosjekt ein også 

får eit historisk materiale til å gi noe av verdi for ulike spørsmål. Er ein 

ute etter å rekonstruere sinnsstemningar og tankar – slik dei vart opplevd 

– i bestemte augeblikk, bør ein helst ha andre kjelder enn minne samla 

inn lenge etterpå (og som sagt: sjølv da kan dette vere høgst problema-

tisk). Her trur eg Lorås er altfor optimistisk i si tru på minna. Er vi deri-

mot ute etter å analysere kva ei hending eller ein type hendingar og for-

hold har betydd i ein kultur, over ein lengre periode, kan det gjerne vere 

minneforteljingar fortalt lenge etterpå, som gir dei mest interessante 

spora. Og det er om dette, ikkje om indre kjensler og sinnsstemningar, at 

eg ser mytane i minna som mest verdifulle, og narrative måtar å lese dei 

på som mest fruktbare (kanskje legg eg også noe anna i ’narrative lese-

måtar’ enn Lorås).
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Her er det viktig å vere klår over at det handlar om ulike typar pro-

sjekt. Og viss begge er kulturhistoriske, opererer dei med ulike kultur-

begrep. Som sagt i innleiinga trur eg at det å skilje mellom ulike kultur-

begrep også kan bidra til å klårgjere forskjellen mellom dei ulike 

synsmåtane i den norske debatten om dette sidan først på 1990-talet.

I ei lita bok om utviklinga frå sosialhistorie til nyare kulturhistorie 

har eg føreslege å skilje mellom tre typar kulturbegrep – kor eg meinte 

den siste sto for det som var nytt og annleis ved nyare kulturhistorie:

1 Kultur som daglegliv og levemåtar.’Kulturhistorie’ har lang tradisjon 

som begrep for historie om folks daglege liv. Det har røter bl.a. til-

bake til folkelivsskildringar som voks fram på 1800-talet. Store delar 

av den sosialhistoria som fekk eit oppsving i 1970-åra, baud også på 

grundige skildringar av folks daglege liv. Og ut over 1980-talet auka 

interessa for å skrive historie om stadig fleire sider av folks arbeid og 

kvardagsliv. Alt dette er historieskriving kor det å bygge på intervju 

med folk om deira liv, har hatt stor verdi. Det er slett ikkje noe 

poeng her å redusere betydninga av minna som kjelder til konkrete 

beskrivingar av korleis folk levde, kva dei gjorde osv. Men nytt er det 

ikkje.

2 Kultur som subjektive tankar og kjensler. Frå 1980-åra voks det i 

fleire land også fram ei ny interesse for subjektive sider ved folks liv. 

Mange såg dette som ein reaksjon mot tendensar i 1970-åras sosial-

historie til å fokusere for einsidig på livet sine materielle og såkalla 

objektive sider. No kan det diskuterast kor treffande ein slik kritikk 

var overfor sosialhistoria, i alle fall i Norge, kor immaterielle sider 

ved livet, subjektive meiningar og mentalitetar, heile tida har vore 

med i bildet (sjølv om forklaringane av kvifor haldningar og verdiar 

varierte, ofte vart søkt i det materielle). Men heller ikkje dette kan 

seiast å ha vore meir nytt enn at det førte vidare interesser for men-

tale og subjektive forhold som bl.a. alle med ein viss inspirasjon frå 

blant anna den franske Annales-skolen, alltid hadde sett som viktig.

3 Kultur som betydningar og meningssamanhengar. Eit tredje alterna-

tiv er å la ’kultur’ handle ikkje om det ein kan rekonstruere av hand-

lingar og tankar i fortida, men om det ein kan tolke seg fram til av 

’kodar, figurasjonar, mønster, betydningslag og meiningssamanhen-
gar som folk har handla og uttrykt seg gjennom og i tråd med’.15

Dette er eit kulturbegrep som ikkje avgrensar synsfeltet enten til 

15.  Kaldal 2002: 35.
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materielle eller til subjektive sider av livet, men som går ut på å 

tolke spor etter både levd liv og tankar og kjensler, for å sjå kva kodar 

og mønster av betydningar og meningsinnhald dei kan lesast som 

uttrykk for. Det er med eit slikt kulturbegrep eg meiner den nye 

kulturhistoria og den språklege vendinga også har mest å by på av 

inspirasjon for nye måtar å analysere minna på.16 Og det er først og 

fremst innanfor eit slikt kulturbegrep at dei mytologiserande trekka 

ved minna ikkje blir forstyrrande innslag som må avslørast og rens-

kast bort, men ein ressurs å spele på for den som er ute etter å bruke 

minna til å tolke seg fram til kulturelle betydningar og meinings-

samanhengar som har prega folks liv. Men da bør ein innsjå at det 

ikkje er autentiske fortidige opplevingar og kjensler minna gir det 

beste grunnlaget for å rekonstruere, men mønstra i måtane folk har 

tolka og ordna sine liv på. Her er det ikkje tankar men tenkemåtar, 

ikkje sinnsstemningar men betydningar, ikkje meiningar men mei-

ningssamanhengar, ein får stoff til å analysere.

Så vil noen innvende (slik det ofte er gjort mot nyare kulturhistorie): er 

ikkje dette å dreie fokuset bort frå fortidige realitetar, og dermed frå 

emnet for det historisk verkelege? Viss svaret er ja på det, må det bygge på 

ei førestilling om at tenkemåtar og forteljemåtar, betydningar og mei-

ningssamanhengar, ikkje har vore ein del av folk sine liv, like mye som 

livet sine meir materielle sider, og for så vidt: like mye som dei indre 

kjenslene. I så fall vil eg sjå det som ein lite fruktbar premiss. Dette vil eg 

grunngi ved å trekke fram eit eksempel frå eiga forsking – som viser at 

folks forteljingar om eigne liv ikkje berre har vore delar av livet, altså 

ikkje noe utanfor ’realitetane’, men også vore med på å styre, forme, 

skape, og kanskje endre det same livet (her er det den eine av dei tre 

plana i minna kjem inn: at dei ikkje berre beskriv noe, og er skapte av 

noe, men også sjølve har skapt noe). Slik sett kan det også lesast som eit 

eksempel på at narrative lesemåtar kan vere like mye retta mot å analy-

sere faktiske forhold, som kva som helst andre lesemåtar (men da utan at 

det er indre kjensler og sinnsstemningar som er målet med ’lesinga’).

16.  Ei grundigare innføring i korleis eg har tenkt denne tredelinga, og særleg kva som kjen-

neteiknar det tredje kulturbegrepet, finst i Kaldal 2002: 24–47.
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mytane om skogens menn  som realitetar og skapande 

forteljingar

I eit omfattande minnemateriale som eg har samla inn frå skogsbygdene 

i Trysil og Värmland, har eg tolka meg fram til noen mønster i måten 

kvinner og menn fortalde om sine liv på. La meg her berre trekke fram 

korleis visse narrative mønster prega mennene sine forteljingar, tenke-

måtar og til og med deira liv (i prosjektet samanlikna eg mannlege og 

kvinnelege minneforteljingar, men det let eg her ligge – den interesserte 

kan lese heile den analysen i antologien frå prosjektet).17

Når eg samanfatta desse mønstra, kom eg fram til at mennene sine 

måtar å ordne sine liv på narrativt, ofte viste trekk som eg kunne karak-

terisere som lineære, teleologiske og determinerte. Det dei fortalde om, 

var ofte slikt som fekk livet deira til å framstå som ordna langs ei linje – 

frå ein oppvekst som sønn av ein ’skogens mann’, gjerne tømmerhoggar, 

gjennom eit liv kor mye handla om å realisere seg sjølv også som det: ’sko-

gens mann’. Det teleologiske låg i at mye av det dei fortalde frå oppvek-

sten, var slikt som fekk funksjon i forteljinga ved at det peikte fram mot 

dette som eit slags mål: å bli ein moden ’skogens mann’. Det determinerte 

kom til uttrykk blant anna i episodar og historier om korleis noen av dei 

– eller andre som informantane kjende til – kanskje hadde prøvd andre 

levevegar, til og med utanfor skogsbygda, men da berre hadde ’måtta’ 

erkjenne at det var i skogen dei hørte til. Typisk er her historiene om 

menn som hadde prøvd seg på fabrikk, men ikkje hadde takla verken å gå 

etter klokka eller å stå ved ei maskin, og derfor berre ’måtte’ slutte og dra 

tilbake til skogsbygda. Der fann dei tilbake til det livet dei var så å seie 

bestemt til å leve.

Frå andre kjelder, men også frå minna, veit vi at mange av dei same 

mennene i praksis var i skogen berre ein liten del av året (inntil 1960-

åra var tømmerhogst sesongarbeid om vinteren). Elles i året dreiv dei 

med mye anna (bygde vegar, dyrka jord, arbeidde på sagbruk, bygde 

kraftanlegg osv.). Og fråflyttinga var stor frå desse bygdene. Mange 

menn frå desse miljøa hadde faktisk også reist bort og klart seg bra i 

fabrikkar. Dei hadde gjort det mange minneforteljingar påsto at sko-

gens menn ikkje kunne, fordi det var i skogen dei ’hørte til’. Gjennom 

ein analyse av alt dette i samanheng vart det klart for meg at her er det 

noen måtar å fortelje på som har gjort elles mangesyslande og fleksible 

bygdemenn til menn som har vore bundne og styrt i sine liv og identi-

tetar til skogen. Gjennom forteljemåtane er bestemte betydningar og 

17.  Kaldal 2000.
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meiningsinnhald vorte skrivne inn i bildet både av ’livet’, ’arbeidet’ og 

’mannen’.18

Som historikar kunne eg ha tolka dette på fleire måtar. Eg kunne ha 

avvist minna som fordreidde, ja, som mytar i betydninga løgner og vrang-

førestillingar. I staden tolka eg dei som uttrykk for ein måte dei mennene 

som vart att i desse bygdene har fortalt om sine liv på, og dermed skapt 

seg ikkje berre meiningssamanhengar, men også forma sine liv. Dei for-

teljemåtane dei uttrykte seg gjennom, har her truleg vore med på å skape
band mellom desse mennene på den eine sida og skogen og skogsbygda på 

den andre. Slik har menn i desse miljøa ikkje berre skapt seg som ’skogens 

menn’. Dei har også gjort det ufornuftig å bli noe anna. Dermed letta og 

underbygde dei viktige val i livet, som blant anna handla om å bli 

verande i skogsbygda.

Dei skapande sidene ved desse minna bør slik sett ikkje berre avvisast 

som uinteressante fordi minna er mytologiserte, men sjåast som interes-

sante nettopp som mytar, og som effektivt skapande mytar. For det er 

gjennom mytologiserande måtar å fortelje om sine liv på at folk skaper 

sine identitetar, og bind sine band til samfunn, grupper, stader, yrke og 

verksemder.

Her er det ikkje sinnsstemningar, tankar og kjensler, slik dei vart opp-

levd, følt eller tenkt på fortidige tidspunkt, som er i fokus. Det minna her 

blir brukt til å analysere, er betydningar, meiningssamanhengar, tenke-

måtar og forteljemåtar. Og desse blir her sett som høgst reelle sider av 

livet. Apropos materielle ressursar: for at dei også skal kunne bli delar av 

folks intensjonar og val, må dei også tolkast, gjerast til tema i talemåtar 

og forteljingar, kor dei blir tolka på måtar som er med på å styre livet 

(skogen er her ein slik ressurs som får betydning og blir gjort til del av 

viktige livsformande meiningssamanhengar gjennom måtane mennene 

fortel om den på). Slik sett handlar dette heller ikkje om noe subjektivt 

som er utanfor noe meir objektivt, men om mytologiseringar som er 

høgst reelle delar av folks daglege liv. Dei sinnstilstandane, kjenslene og 

tankane folk kan ha følt og opplevd da dei sleit i skogen, eller da noen av 

dei avbraut eit forsøk på å bli fabrikkmenn, bør vi innsjå at dei retrospek-

tive minna (som mange andre kjelder) gir eit svakt grunnlag for å seie 

noe sikkert om, i alle fall ’slik dei vart opplevde’. Men dei språklege, nar-

rative mønstra som har prega måtane dei har snakka og fortalt på om sine 

liv, gir minna ofte eit betre, og samtidig meir realistisk grunnlag for å 

tolke seg fram til enn noen andre kjelder.

18.  Kaldal 2000.
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konklusjon

Skal vi reflektere vidare over kva den nye kulturhistoria kan bidra med 

for oss som bygger mye av det vi skriv av historie på det folk fortel om 

eigne liv, kan det vere ryddig for diskusjonen om vi også klårgjer så godt 

vi kan korleis vi tenker innanfor ulike kulturbegrep. Å sjå ’kultur’ som 

subjektive kjensler, tankar, meiningar og opplevingar, er da ein måte å 

tenke på som kan ha noe for seg i fleire samanhengar. Men etter mi mei-

ning er det ikkje eit slikt kulturbegrep som eignar seg best til å få fram 

kva den nye kulturhistoria har å lære oss. Mitt forslag er da å sjå ’kultur’ 

meir som betydningar og meiningssamanhengar, tenkemåtar og fortelje-

måtar, altså mønster som kan ha ligge til grunn for, og av og til vore med 

på å forme, både samfunn, kulturar og folks liv. Kritiske refleksjonar som 

dei fleste av oss no har hatt god tid på å tileigne oss frå den nye kulturhis-

toria, taler også for at vi bør vere nokså forsiktige med å berre tru at 

minna kan opne dører inn til fortidsmenneska sine sinn, til rom kor vi 

kan gjenoppleve kjensler og tankar slik dei vart tenkte og opplevde den 

gongen. Med eit kulturbegrep kor vi ser ’kulturen’ meir som mønster og 

kodar, betydningar og meiningssamanhengar i måtane folk fortel om sine 

liv på, kan vi skissere meir realistiske, men på nye grunnlag også meir 

ambisiøse mål å strekke oss etter som kulturhistorikarar. Viss måtane folk 

fortel om sine liv på, også har vore med på å skape identitetar og band, og 

har vore med på å styre menneskelege val og å forme folks liv, så bør vi i 

alle fall slutte å sjå mytane og dei narrative mønstra som noe som ikkje 

hører det verkelege livet til.


