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Ingar Kaldal

Skog, arbeid og dagligliv i kvinners og menns fortellinger
fra Trysil og Nord-Varmland etter 1930

UNDER INDUSTRIALISERINGEN FRA siste del av 18o0-tallet ble livet i
skogsbygdene endret pd mdter som gav nye innhold til det & vere kvin-
ne og mann. Med temmerskogsmoderniteten fulgte ikke bare nye mas-
kuliniteter.r Ogsa livet som kvinne ble preget av nye monstre for arbeid
og forbruk. Men like grunnleggende endringer skjedde i senere epoker,
som denne artikkelen skal handle om. I avindustrialiseringens, avfol-
kingens, arbeidslashetens, fortidspensjoneringens, forgubbingens, om-
sorgs- og serviceyrkenes og naturturismens skogsbygder har bade
arbeid, kunnskap, hushold, hjem, familie, kroppslig slit, natur, skog og
bygd fatt nye betydninger.

Mailet her er ikke 4 beskrive hva endringene konkret gikk ut pé,
men 4 analysere hvordan det & leve som kvinne eller mann i en skogs-
bygd fikk sine betydninger og meningsinnhold skapt, gjenskapt og
omskapt gjennom flere historiske prosesser i siste halvdel av 1900-tal-
let. Det er problemstillingen. Et grunnlag for & utforske den ligger i
intervjuer som er gjort med ca 9o mennesker som har sine livserfaringer
fra Trysil eller Nord-Virmland i ulike deler av perioden etter 1930. 1
tillegg vil jeg trekke inn andre kilder, som dagboksnotater, skjonnlitte-
ratur og lokalhistorisk litteratur fra omradet.

Litt om metode

Et annet m3l med denne delstudien er 4 prove 4 dra nytte av narrative
trekk ved kildene. Samme hvor mye historiske kilder ofte kan se ut til
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bare 4 fortelle omm noe, berer de stadig i seg spor etter betydninger og
meningsinnhold ved mdten de forteller p4: i kildene er stoffet ordnet til
temaer og bilder, deres framstillinger er innrettet mot mal, og deres inn-
hold spunnet rundt trdder. I det hele tatt: i kildene gis det levde livet de
handler om, mening og betydning gjennom narrative grep. Dermed lig-
ger ogsd det de handler om, i vid forstand, aldri bare i det de umiddel-
bart sett beskriver eller referer til. Det som lar seg tolke ut av kildenes
fortellermdter av temaer, bilder, motiver og narrative innretninger, tra-
der og grep, lar seg for det forste vanskelig skrelle bort fra kildene, slik
at de star igjen som uskyldige formidlere av »hvordan det var«.2 For
det andre: den som er interessert i hvordan det var 3 veere menneske, vil
nettopp i slike sider ved kildene ofte kunne finne de mest betydnings-
fulle og meningsladede sporene etter det livet de stammer fra. Men
hvor stammer s4 disse sporene i kildene fra?

Selv om enhver kilde pd en mdte stammer fra ett bestemt tidspunkt
da den er blitt til, for eksempel som skrift pa papir eller prat pa band,
inneholder de fleste kilder spor fra ulike tider og kontekster, sjelden bare
fra akkurat da de ble fiksert i sin umiddelbare form, og kanskje like sjel-
den fra bare ett tidspunkt i fortida. Straks en menneskelig hendelse er
nedfelt i en kilde, er den ogs p4 et eller annet plan innordnet i en betyd-
ningssammenheng. Og dex er aldri bare resultat av et syeblikk, verken
det wyeblikket kilden fortelles i, eller det den forteller om. Fortellinger
fér bade form, innhold og betydning gjennom prosesser. Derfor kan
betydninger og meningssammenhenger som en finner spor etter i en og
samme kilde, stamme fra flere tider og ulike forhold. Det gjelder i prin-
sippet sdvel samtidige kilder som retrospektive fortellinger nedtegnet
lenge etter at noe har skjedd. T begge tilfeller kan det veere vanskelig &
vite neyaktig ndr de ulike betydningssporene stammer fra. Hvis det er
betydninger og meningsinnhold en utforsker, er det likevel sjelden aye-
blikk, men heller langsiktige prosesser som er mest interessante.

Noen tror kanskje etter dette at prosjektets mal er & rekonstruere
fortidige menneskers tanker eller mentaliteter. Det er det ikke. Betyd-
ninger og meningsinnhold har her mer til felles med det tyske »Sinn«
og engelske »meaning«, enn med det norske »mening« — som ofte bru-
kes mer om tanker, idéer og oppfatninger. A dra slutninger fra det som
lar seg tolke ut av kildenes méter 4 fortelle noe pa, til hva folk har tenkt
eller folt en gang i fortida, er vanskelig. Mer realistisk er det & tolke kil-
denes spor etter levd liv for 4 si noe om hva ulike sider ved livet kan til-
legges av betydninger, og om hvilke meningssammenhenger de lar seg
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tolke inn i. Og det er aldri helt det samme som det fortidsmenneskene
tenkte og folte. Malet er her verken & gjenfortelle eller & gjentenke (jfr
Collingwoods »re-enactment of thought«3), men 4 fortelle noe nytt,
ved a tolke kildenes fortellinger.

Fortellinger var i seg selv viktige i det livet folk levde, de var ledd i
de prosessene hvor for eksempel arbeid ble ladet med ulike betydninger
for kvinner og menn. Fortelling var en mate 4 tilegne seg et arbeid p4,
bade hvordan det skulle gjores, hvilke sammenhenger det horte til i, og
hvilke erfaringer det ble gjort til del av —i tidas lep. Fra slike prosesser
stammer ogsd kildenes spor. I det kildene forteller, finnes derfor flere
lag av betydninger, som en bare far fram ved & legge til nye lag av tol-
kende fortelling (jfr Clifford Geertz »thick description«4).

Mye mer vekt kunne gjerne ha vert lagt pa 3 kartlegge og skildre
konkret hva skogens og skogsbygdens mennesker slet og strevde med.
Men her skal det altsa handle forst og fremst om 4 tolke hvordan det til
bl.a. »slit«, »arbeid«, »skog«, »hjem« og »bygd« har vart knyttet vari-
erende betydninger i kvinners og menns liv. Selv om det ikke skal bru-
kes mye plass pa det, horer det selvsagt med i en analyse av fortellinger
om levd liv, 4 se dem i lys av det en ellers vet om hva folk gjorde. Det er
ofte ndr fortellingene sier noe annet, ved at de dpenbart fordreier, over-
driver eller fortier, at betydningene ved det de handler om, ogsa blir
tydelige. I det ligger ikke at analysen har som mal 3 finne forklaringer
pa noe subjektivt og uvirkelig i noe mer virkelig ~ »bak « fortellingene.
Betydninger og meningsinnhold er i denne sammenhengen ikke mindre
del av virkeligheten enn det en kunne ha beskrevet mer konkret av
arbeid og arbeidsforhold, ville ha vert. Straks et arbeide er gjort, eller
et materiale er brukt, inngar det i betydningssammenhenger, og betyd-
ningene lar seg vanskelig skille verken fra arbeidet, redskapene eller
materialene »i seg selv«. Og ingen beskrivelse verken av levd arbeidsliv
eller av dets materielle sider er fri for tolkning.

I en slik analyse far ogsa det kildene forteller av myter, verdi pa en
annen mate enn til vanlig i historiefaget, hvor myter behandles ensidig
som usannheter. I analysen av fortellermadter blir ikke det avgjorende
spersmalet hvorvidt det en kilde handler om, har skjedd akkurat slik
den forteller det. Neer sagt tvert imot: her blir det nettopp viktig 4 dra
nytte av det som fortelles pa mdter som mytologiserer, ved 4 uttrykke
noe som mange tror pa, og liker 4 fortelle om og om igjen, og gjerne pa
méter som oppheayer en person, hendelse eller handlemate til forbilled-
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lig, legendarisk, helteaktig, @rerikt, moralsk riktig — eller omvendt.
Ved at fortellinger mytologiserer, fir de ofte ogsa ekstra tydelig — ikke
mindre — fram betydninger og meningsinnhold bade ved det de handler
om, og ved den konteksten de fortelles i.5 Dermed kan ogsd kvinners
og menns arbeidslivsmyter fortelle mye om hva arbeid og endringer i
konkrete arbeidsforhold har betydd, som del av livet i en skogsbygd.

Arbeidslivet i Trysil og Nord-Véarmiand

Trysil og Nord-Virmland herer til de mest skogbruksdominerte byg-
dene i Skandinavia. De ligger i grensetraktene mellom Norge og Sveri-
ge. I den perioden det her handler om, levde den storste delen av den
mannlige befolkningen her av 4 arbeide i skogen eller med ulike virk-
sombheter knyttet til den. Mange hadde i tillegg litt egen jord. Bade Try-
sil og Nord-Viarmland var lenge utpregede smabruksbygder, men jord-
arealene var ikke storre enn at det var lennsarbeidere de fleste menne-
ne her forst og fremst var.® Kvinnene utforte lenge sitt arbeide forst og
fremst med et mangfold av oppgaver i og omkring hus, hjem og even-
tuelt fjos. Men etter hvert dpnet det seg muligheter for lonnsarbeide
ogsd for dem, szrlig i et voksende offentlig helse- og sosialvesen. Sam-
tidig sluttet jorda og dyra mange steder 4 vare en del av husholds-
grunnlaget, og mange smabruk ble lagt ned. Det siste skjedde mye ras-
kere pa svensk enn norsk side av grensen. En annen forskjell i siste del
av perioden var at turistnzringen kom til 4 blomstre sterkere i Trysil
enn i Nord-Viarmland, men det var pa grunn av fjellet, ikke skogen.

Et viktig trekk ved utviklingen var likt: blant mennene levde stadig
feerre fra 1960-drene og utover av temmerhogging. Men de som ennd
gjorde det, fikk i storre grad skogen som stabilt og helars yrke. Nar
dette skjedde samtidig med at mange kvinner tok seg arbeid pé et lonns-
arbeidsmarked, sier det seg selv at det ma ha rert ogsid ved hvilke
betydninger som var knyttet til menns og kvinners arbeidsliv.

For mange ble det et pitrengende spersmal fra 1960-drene om de
skulle flytte fra skogsbygda. Det er en etablert oppfatning i flere skogs-
bygder at gutter har veert mer opptatt av 4 bli veerende i bygda, mens
jentene lettere har reist sin veg.” I stedet for 4 kartlegge hvordan dette
forholdt seg kvantitativt, skal det her handle om hvordan forholdet til
skogsbygda og arbeidslivet der ble formet ulikt som temaer i menns og

" kvinners fortellinger.
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Hjemme — borte, inne - ute, og »hjemme« — »ute«

Husholdsmodeller med menn som utearbeidende eneinntektsskaffere
og produsenter, og kvinner som innearbeidende forvaltere av familiens
omsorg og forbruk, har aldri passet godt pd skogsbygdene — ikke en
gang da dette mansteret trolig var mest utbredt ellers i samfunnet, i
1950-arene.8 I skogsbygdene har kvinner lenge for de begynte 4 ta seg
fast og lonnet arbeid, bidratt pa et mangfold av mater til husholdets
produksjons- og inntektsside: fra jord og fjes har de levert mat bade til
familien og til salg; gjennom husflid og annen hjemmeproduksjon har
de produsert bade kler til huset og varer for omsetning; i skog og mark
har de sanket rimaterialer og baer — det ogsd har de til tider solgt for
penger; og i ung alder har de ofte méttet bort fra hjemmet for 3 tjene
hos andre, pa et marked som ofte gjorde dem mye mer viden bereist
»ute« — utenfor skogsbygda — enn hva som var vanlig for unge gutter
fra samme miljo. Nar gutter i skogsbygdene kom tidlig »ut i arbeid«,
var det i storre grad innen egen hjembygd. Men ogsa for menn har det
her vaert normalt langt opp til vére dager & veksle mellom arbeid hjem-
me og borte — og »ute«, bade i betydningen utenders og borte fra hjem-
met. Og som kvinnene kombinerte ogsd mennene stadig flere arbeids-
felter. T tommerskogen var de kanskje bare noen uker. Ellers i dret
arbeidet de med mye annet, som veiarbeid, husbygging, sagbruksar-
beid og arbeid pa det som fantes i bygda av dyrket jord.?

Om en tolker minnematerialet fra perioden, ogsa fra tida fer skogs-
arbeid for noen f3 menn ble et helirsyrke, framstér likevel skogen som
mannens overordnede arena, og som et sted der kvinners deltakelse hus-
kes som unntaksvise besok fra en annen verden.’® Og nér en oppsoker
ektepar for 4 intervjue begge to om livet i skogsbygda, hender det at en
far hore fra kona, at hvis det er skogen det skal handle om, sa er det nok
4 snakke med mannen i huset, for »det har han bedre greie pa enn je’«. 1

»Skogen« handler da ikke bare om den skogbevokste delen av et
fysisk landskap, men om en arbeidsverden, bestidende av en rekke
arbeidsoppgaver som mer eller mindre direkte var forbundet med
skogbruket, og som dermed utgjorde biter av et sammensatt og skif-
tende arbeidsliv som var spesifikt for skogsbygda: Ogsa det & ta del i
flotingen om véren, og 4 arbeide noen uker pé et sagbruk, for s3 vidt
ogsa 4 ta seg av hest, traktor og skogsredskaper utenom hogstseson-
gen, horte mer eller mindre med til dette arbeidsfeltet. A kunne fortelle
om egne erfaringer fra denne verdenen, ser ut til & ha knyttet menn ikke
bare til »skogen«, men til skogsbygda.
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Dette er band som kvinners livshistorier ser ut til 4 ha blitt mindre
preget av, selv om det handler om kvinner som all sin tid levde sine liv,
fra morgen til kveld, dag til dag, aret rundt, i bygda. A arbeide med
matproduksjon og mye annet pa eget smibruk eller i eget hus, og 4 ta
del i bygdesamfunnets mange sosiale nettverk, hvor kvinnene ofte var
de mest aktive, ble ikke temaer i fortellinger der triden var sterke band
til skogsbygda, slik mennenes forhold til »skogen« ble. Dette handler
ikke forst og fremst om hvem som var i skogen og ikke. Mange kvinner
utferte faktisk ennd etter 1930 oppgaver i skogen, som kokker, og pa
setrene om sommeren, og ellers med sanking av ved og for og plukking
av bar.”> Det handler derimot mer om prosesser der »skogen« ble
ladet med andre betydninger og meningsinnhold i fortellinger om
menn enn om kvinner. La dette vaere en hypotese, og et utgangspunkt
for videre tolkninger av kvinners og menns liv og arbeid i Trysil og
Nord-Virmland. Og la oss forst se hvordan dette kommer til uttrykk i
minner fra oppvekst og oppdragelse.

Fortellinger om a bli voksen

Enna ved midten av 19oo-tallet ser det etter minnene 4 demme ut til &
ha ridet gamle monstre for hva slags arbeid gutter og jenter ble tatt
med pa. Guttene fikk tidlig vaere med far i skogen, mens jentene tok del
i det arbeidet mor utforte hjemme. Etter hvert som de ble ungdommer
og matte ta seg arbeid pa egen hand, ble jentene sendt bort pa tjenester,
mens guttene fortsatte i skogen, mer eller mindre i fars arbeidslag — og
fotspor. Nér sa mange oppveksthistorier forteller om nettopp slike for-
lop, betyr ikke det at guttene unnlot 4 bli tidlig innfert ogsa i mange
andre arbeidsfelter som fantes i en skogsbygd. Det handler heller om at
fortellingene om det 4 bli voksen framhever noe som mer konstitueren-
de ved det & bli mann, enn annet. Mens det 4 bli voksen for jenter hand-
let om »4 skulle bort«, handlet det for gutter om 4 skulle ta steget fra
gutt til »kar« hjemme, i skogsbygda, og det gjorde de altsa da de ble
med far i skogen. Selvsagt betyr dette heller ikke at historiene nedven-
digvis lyver om at gutter tidlig fikk yzere med sine fedre i skogen. Hvor
mange som gjorde det, og hvor tidlig, er her ikke sparsmalet. Formalet
er mer 4 fi fram hvordan akkurat den hendelsen ble et hovedtema nar
det & veere mann i skogsbygda ble ladet med meningsinnhold.

Pa lignende miter framstdr det naermest som en fast talemate at jen-
ter »skulle bort«. Og mange jenter har reist. Til tider har skogsbygder
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vaert preget av »kvinnobrist« fordi flertallet av dem som flyttet ut, var
jenter. Ogsd mange menn har forlatt skogsbygdene, bade langt tilbake,
for eksempel under utvandringen til Amerika pa 18oo-tallet, og da sys-
selsettingen i skogen sviktet fra 1960-tallet. Det »3 skulle bort« har like-
vel ikke pa noen tilsvarende méte som for jentene blitt et tema i fortel-
lingene om guttenes veier til 4 bli voksne. Maten dette er blitt gjort til
tema pd, i nzermest faste fortellinger, tyder pa at ikke bare »skogen«,
men det 4 skulle sl rot i skogsbygda, og det 4 hore til der eller ikke, har
hatt noksa ulike betydninger i kvinners og menns liv.

Trader til disse forskjellene ble spunnet allerede ved at jenter og gut-
ter ble tillagt ulik betydning som ressurser i husholdene. I barnerike
familier var det en grense for hvor mange jenter det var bruk for 4 ha
gdende hjemme til 4 assistere mor. Guttene kunne derimot snart bidra
med pengeinntekter til husholdet fra skogsarbeid i bygda. Det avgjo-
rende var likevel neppe starrelsen pa den lonna de tjente, for tall fra
Virmland i 1940-arene tyder pa at unge menn under 20 ir tjente tem-
melig lite i skogen.™4 Og de trengte ikke mindre enn voksne menn av
mat og kleer. Men deres arbeid ble betalt med penger, og det gav gutte-
nes arbeid hayere prestisje i seg selv. Dessuten var det 4 ta unggutter
med til skogen 4 innfere dem i en verden som de »herte til i«, pa sike,
og som menn. Der 13 trolig den viktigste forskjellen.

Nar en spor eldre kvinner som vokste opp i de samme bygdene i
1930-drene, om deres »farste arbeid«, handler svaret som oftest om
deres forste tjeneste borte fra hjemmet, som gjeterjente, pike eller hus-
hjelp/ »hembitraden«, hos andre enn foreldrene. At jenter hadde arbei-
det mye hjemme for de reiste ut, hindret ikke deres svar pa sparsmal om
deres »forste arbeid« i 4 starte med da de matte bort. Nir det er sagt,
fortsetter de gjerne med 4 skildre flere steder hvor det bed seg tjenester,
pa ulike steder borte.I5 Det betyr altsd ikke at det var da de begynte 4
arbeide, men at det var da det arbeidet begynte, som fikk betydning
som startpunkt i deres fortellinger om sine egne »arbeidsliv«.

Gutter pa vei til »skogen«

Nar spersmalet om »ditt forste arbeid« rettes til en mann som vokste
opp i 1930-40-drene, gir svaret som regel rett til »skogen«. Andre
arbeidsoppgaver gutter var med pa, nevnes sjelden. La oss here hvor-
dan veien til »skogen « huskes:

Ofte nevnes barkingen som forste bit av oppdragelsen til 4 bli skogs-
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arbeider.7é Den fortelles om som innfering i en verden, og som start pa
noe langsiktig, noe de skulle bli. A lzere barkingen var 4 tilegne seg en
forsmak pé noe varig. Det forste arbeidet i skogen blir fortalt om som
trinn i en lang prosess der ogsé de folgende trinnene herte til — ikke pa
stadig nye steder borte, men —i en og samme verden: i »skogen«. Og i
denne sammenhengen var den 4 oppfatte som »hjemme«, selv om mye
skogsarbeid ble utfort langt hjemmefra.

Men heller ikke de farste arbeidsoppgavene i skogen gjorde en gutt
til skogsarbeider — med én gang. Barkingen var en forpreve som uer-
farne kunne settes til — selv om det var et arbeid alle menn i skogen
gjorde, for barkingen fylte s& lenge den ble gjort manuelt, over halv-
parten av arbeidstida under temmerhogsten.17 l

Historiene om gutters forste barking inneholder ofte tydelige mar-
keringer av at det var noe de ble satt til fordi de var for unge til 4 hogge.
For andre verdenskrig ble ennd mye av barkingen utfert med oks, men
nd tok barkespadene over. Da kunne barkingen ogsi vare en mite 4
holde de yngste unna gksa pa. Det handlet altsd om 4 bli holdt utenfor
det skikkelige skogsarbeidet, men det var forelapig:

Jag var med pappa, han fillde, och jag barkade ... yxa vet jag inte om jag fick
anvinda den forsta tiden ... filla fick jag inte i bétjan, men sen ... och efter
nogot hade jag vil eget verktyg ... forsta tiden brukade jag min fars verktyg.:8

Preget av forstadium, og gutteoppgave, understreker betydningen av at
her fikk gutter en prove pa noe de ikke var, men desto mer: skulle bli.
Ofte handler slike historier om en sakte, hard og tdlmodig, men sikker
og nesten forutsigbar tilegning av etapper pa vei til sin egen framtid.
Fortellingene om dette folger s & si en linje mot et klart og forutbes-
temt mal — linezrt, teleologisk og determinert.

A bli voksen betydde for mange skogsbygdgutter ennd i 1930- og
4o-drene 4 ta over en slags farsarv til en arbeidsverden. Det kan sam-
menlignes med odelsgutters forhold til jorda. I Trysil, og szrlig i Nord-
Virmland, hadde fa gutter tilgang til egen jordeiendom av noen stor-
relse. Hadde de jord, noe mange likevel hadde litt av, var det gjerne s&
lite at lennsarbeid i skogen og ellers i bygda var helt avgjerende for &
greie seg. Det gutter i slike skogsbygder forventet 4 f forvalte av »fars-
arv«, 1a dermed ikke s3 mye i eiendomsrett til jord som i 4 ta over og

" fore videre fedrenes arbeidskompetanse og arbeidskultur.

Og i denne kulturelle kapitalen ser det ut til at »skogen« hadde en
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overordnet konstituerende betydning. I praksis inkluderte som sagt
»skogen« virksomheter som ikke foregikk bare i selve skogen. Men det
gutter fikk veere med far pa der, utgjorde en kjerne i denne arbeidets
»odel«. Det var den det handlet mest om nir menn i sine livshistorier
fortalte om da de tok steget fra gutt til arbeidsmann.

Minnene om hvordan dette ble »arvet« er slett ikke bare positive,
ofte tvert i mot. »Det var hart at barka ... inget lampligt jobb for en
yngling det«, sier en mann fra Holjes. 9 Barkingen var ogsd noe som
matte leres:

Det var farsan som lirde mig att barka it bdda sidorna ... at man kunde vixla
mellan varje... det var knotig tall detta ... det var rent svért at f4 av barken ...
och det var noga med att barka pa den tiden ... fick inte vara igjen ndgon bark
kvar ... och s3 var barken frusen ... men det fick ga det ocksd.zo

Desto hardere provelser en gutts mete med skogen besto i, dess bedre
egnet de seg ogsa som temaer i fortellinger der det gjaldt 4 skildre skogs-
arbeidet som noe som krevde sin mann, og som ikke bare lot seg ta
over uten videre, av hvem som helst. I den sammenhengen kunne min-
ner om stivfrosne kler, uutholdelige smerter i armene og hemmelige
tirer om kveldene ikke bare fortelle om umodne guttekropper og harde
provelser, men om hva »skogen« krevde, og om stoltheten ved & ha
tilegnet seg evnen til 4 mestre det.2T Fortellingene utgjorde som nevnt i
seg selv viktige ledd i denne tilegnelsen, og i konstitueringen av »sko-
gen« som kulturelt arvegods. Og i disse fortellingene gav smerter og
provelser »odelsarven« ekstra verdi.

A bli arbeidskvinne — & gjore kvinnearbeid

Ogsa jenter forte videre arbeidskultur fra sine medre. Men den ble ikke
pa samme maéte som for guttene vevd inn i fortellinger der »skogen«
var den barende triden og historiens mal.

En oppgave som ogsa jenter fra gammelt av hadde utfert i selve sko-
gen, var & gjete dyr. Men det arbeidet var begrenset til en aldersperiode
som skulle avsluttes nir de ble voksne, s det ble ikke sett som noen for-
prove pa et langsiktig voksenliv, verken i skogen eller »skogen«, slik
barkingen ble for guttene. Ogsa gutter drev mye med gjeting, men heller
ikke nar de gjorde det, ble den tillagt noen slik betydning. Gjeting var,
samme hvem som utferte den, ikke et arbeidsfelt hvor det var vanlig &
fortsette som voksen. Som gjeter kunne en bli fullbefaren som barn.
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Ikke alle skogsarbeidere bodde i koier langt hjemmefra nar de arbeidet i skogen. Her har en
skogsarbeider fatt besgk av kone og barn, og nytter sjansen til & ta en kafferast (Foto:
Arbeiderbevegelsens Arkiv og Bibliotek i Oslo).

En annen oppgave mange jenter i skogsbygder hjalp sine medre
med helt til omkring 1950, var & bare vann. Men det var ferst og
fremst et slit som det nettopp i denne perioden ble lagt vekt pa a
avskaffe, ved 4 legge vannspring inn i husene — senere ogsi i fjesene (og
da ble det storste slitet med 4 baere vann borte, for det var til dyrene de
sterste vannmengdene trengtes). Heller ikke & bzere vann ble forbundet
med stolt leering, eller innforing i noe en skulle bli. Fortellingene om
kvinnenes arbeidsliv handler i det hele tatt mindre om hva de skulle b/,
men desto mer om hva de gjorde. Nar kvinner forteller om vannbzring
da de vokste opp, handler det forst og fremst om noe mor i familien
gjorde. Det var tungt, og skulle ikke overlates til barn for de hadde
styrke til det, og da heller ikke til gutter. Det finnes historier om at
madre skdnet szrlig sonnene sine for vannberingen, fordi de mente de
matte spare kreftene sine til »skogen«.22 Ndr vannbzringen ble utfort
av andre enn mor, var det ofte jenter som gjorde det. Dette nedfelte seg
likevel ikke i kildenes fortellinger som jenteoppgave. Som del av mors
ansvar herte vannbaringen til et kvinnelig arbeidsomrade. Men den
var ikke en oppgave som i kvinners livshistorier fikk betydning som
noe viktig trinn pa vei til status som skikkelig arbeidskvinne.
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Jenter gjorde mye annet. De tok del i et vidt spekter av oppgaver
som det ellers 13 til mors ansvar 4 {4 gjort i hus og hjem, og i fjgset: »Vi
vevde, kardet og spann.«23 Hvordan var oppdragelsen til arbeid for
jentene, sper vi en annen kvinne: »Ikke noe jeg tenkte pd, det vart slik
... Det var 4 begynne ... Broren min begynte i skogen.. Men kvinnfolk-
arbeid gjorde han ikke i oppveksten ...« Hva var sa det?

A det var mye det ... Vi gjorde alt, kinne, yste, karde og spann, vevde, gjorde
det meste slikt sjol. Dette var kvinnfolkarbeid (...). Vi fikk veere med pa alt
arbeid ... laut opp om morgonen ... ikke noe kjere mor ... vaske opp att ...
pynte ... bar ved ...

sier ei kvinne i Trysil.24 Selv om jentenes arbeidsoppgaver ogsa lar seg
skildre som klart avgrensede og spesifiserte, horer det stadig naturlig
med nir det fortelles om dem, at de handlet om »alt«, eller »det
meste«.25 .

Nar det utdypes med eksempler, fortelles de ofte p4 mater som nett-
opp far godt fram mangfold og variasjon:

Vi fick vara med p4 allt ... att tvdtta arbetsklader fran skogen ... du kunde
nistan stilla byxorna som hade anvints i skogen upp och ner, och det var att
skura med skurborste [...] och ... borste och sdpa, ... och (vi) hade gryta att
koka i ... stod ute ... och s& hade vi far. Och det var till att spinna ull ... och
binda (sticka) strumpor och vantar ... allt detta maste man lira sig tidige ...
sen fick man vara med och stilla i lagrden och ga bort med korna ... och s
skulle det bakas och kokas ... det var inte att g4 til boden (affdren), och kopa
en korvbitda ...

Selv om det jentene deltok i av arbeid, i stor grad ble utfart omkring
hus og hjem, konsentreres ikke fortellingene om deres liv om hvordan
det var knyttet til en bestemt arena. Et grunnmenster i kvinners histo-
rier gar ut pa 4 gi eksemplene slik at de understreker bredden i spekte-
ret, heller enn 4 konsentrere fortellingen om noe som mer viktig enn
annet, eller som nekkeloppgave.

Men én grense framstdr som tydelig ogsé for jentene. Som ei jente
fra Holjes svarer — etter 4 ha fortalt mye om at hun var med pa »alt«
slags arbeid, bade inne og ute — pa sporsmil om det betyr at det ikke
var noen forskjell pd hva jenter og gutter matte gjore av arbeid: »jag
var vil aldrig med i skogen «.27 Flere sier det samme.28 Her handler det
enda en gang om »skogen« som begrep for mennenes arbeidsverden.
Og fortellingen innrettes mot & understreke hvor sterkt det & »veaere
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med« — som det heter —i den »skogen«, stred mot det som harte med til
livet som jente. Hvis de hadde vart »med« i skogen, noe som ikke var
helt uvanlig, ble det likevel i fortellingene om jentenes oppvekst lett til
et ikketema, eller unntakstema, noe jenter ikke tok med — som normalt
eller naturlig — nar de skulle fortelle om sine liv — som jenter. Ogsa det
en ikke forteller, eller ikke vil fortelle, kan fortelle noe om hva som har
veert viktig i ens liv.

Dette betyr altsa ikke at jenter unnlot 4 utfere arbeidsoppgaver i
skogen, for som nevnt gjorde de det i flere sammenhenger, bide med
gjeting, barplukking og som kokker. Hvis en barneflokk besto av bare
jenter, hendte det at de ogsd mitte veere med far i tommerskogen.29 P3
én madte har en her 3 gjore med kilder som gir ulike versjoner av hvor
grensene gikk for hva slags arbeid jenter var med pa og ikke. Men
enten det nevnes at jenter i »skogen« forekom, eller de om det sier
blankt »aldri«, sd handler det ofte om den samme symbolske grensen.
Bak den grensen kunne jenter av og til ferdes, men da var de i en mann-
lig verden. Skogen og »skogen« var ikke det samme, og historier om
kvinnelige gjoremal i skogen lar seg godt forene med fortellinger om at
i »skogen« var kvinner ikke.

Slett ikke alle gjoremal 7/ skogen herte altsa med til dette ellers sam-
mensatte mannlige arbeidsfeltet, »skogen«. At kvinner plukket baer i
skogen, overskred dermed ikke grensen mellom det som her hadde
betydning som kvinnelig og mannlig, eller grensen mot »skogen«. Det
handler her ikke forst og fremst om hvor mye skogsbygdenes ulike are-
naer — for ikke 4 si arealer — ble brukt av kvinner og menn, men om
arbeidsfeltenes symbolske betydninger. Kanskje spilte »skogen« og
seerlig hesten, som var mannens eneste belt eget dyr, her samme rolle i
skogsbygdene som fisket og fiskebdten pa kysten. Der betydde det fra
gammelt av fare for dérlig fiske 4 ha kvinner ombord i biten. I skogs-
bygdene fantes en lignende avskjerming av menn fra fjoset, og da szr-
lig fra melkingen av kyrne (inntil melkemaskinen kom, og mennene
fulgte etter).3°

Verken hesten, skogen eller fjsset — neppe heller kjokkenet — var
bokstavelig talt stengte verdener for det »andre« kjonn. Jenter kunne
fa bruke hesten om det var nedvendig, til 4 spre mokk, og vi vet at
menn fra gammelt av ogsa utferte oppgaver i fjoset, f.eks. i forsyningen
av for, og ved 4 bista under kalving. Kanskje var det heller ikke viktig &

" utestenge det »andre« kjonn — ndr situasjonen tilsa at det, og det kunne

fortelles om etterpd som unntak, eksotisk utflukt eller kanskje ogsa
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hyggelig besgk. Det siste ligger ofte mellom linjene nar det fortelles om
de gangene jenter var med sine fedre i »skogen«.

Det bildet som her tegner seg av kvinner i skogsbygder, passer godt
med det etnologen Liv Emma Thorsen har gitt av bondekvinner i Tron-
delag som »fleksible kjonn«.3T Ogs4 i materialet fra Trysil og Nord-
Virmland framstar kvinner som fleksible, men da ikke bare fordi de
vekslet mellom mange slags arbeid. Det fleksible ligger her minst like
mye i deres livshistorier. Der fortellingene om menns veier til sine
arbeidsliv i skogsbygda ble ordnet etter rette linjer, entydige mil og for-
utbestemte retninger, var fortellingene om kvinnene mer preget av
brudd, variasjon og uforutsigbarhet. Der det mannlige framstar som
bundet til »skogen«, framstir det kvinnelige mer som »apent landskap«.

Ogsa jenters arbeid ble tema i historier som var rettet mot positive
mal: & bli voksen og skikkelig arbeidskvinne. Men det handlet ikke
som for menn om & bli noe, i betydningen tilegne seg et arbeidsfelt eller
yrke som deretter horte en til, og som en var - slik noen menn ble og
var »skogens mennc. 1 stedet handlet det for kvinnene om 4 gjare opp-
gaver som gjorde jenter forberedt pa et liv som kvinner — og om a tileg-
ne seg evner som var nyttige nesten samme hvor de mitte havne i ver-
den — hvis en var kvinne. Deri 13 deres bind — og retning. Samtidig: hvis
det var slik at kvinners arbeidsliv var mindre preget av at de ble og var
noe, og i stedet handlet om det de gjorde, var de kanskje ogsa mer apne
for forandringer.

»Skogens mannc: saeregen og uforanderlig ...

I fortellinger om mannlige skogsarbeidere handler det mye om enkelt-
personer, og »hvordan de var«. Og ofte framheves personlige serpreg:
»jeg var ingen tommerhoggar, men jeg likte 4 kjore«, sier en om seg
selv. Derfor kjopte han seg tidlig hest.32 En annen forteller at han i
ungdommen var med pa en del vedhogging om sommeren, men ble lei
det, »for jeg hadde s3 darlig eks«. Derfor likte han ikke vedhogginga,
og har »heller aldri likt vedhogging senere ... sa det har jeg hatt med
meg med ett«. S4 darlig likte han det at han alltid har kjopt den veden
han selv trengte, selv om lauvskogen grodde godt pa eiendommen
hans, og han ellers arbeidet hele sitt liv i skogen, og unektelig var en
»skogens« mann.33 En tilfeldig erfaring i ungdommen med en darlig
gks kunne altsd prege hans personlige egenskaper som arbeidsmann
for all framtid?
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Som Ella Johansson har vist, fikk den maskuliniteten en tilegnet seg
som skogsarbeider, sitt innhold ikke forst og fremst ved & vaere motpol
eller kontrast til noe feminint, men ved & overvinne en identitet som
umoden mann.34 Historiene om hvordan hver enkelt i den prosessen
tilegne seg sine »egenskaper« som skikkelig arbeidsmann, handler mye
om hvordan disse ble noksa faste — nar de forst var befestet. Nar indi-
viduelle skogsarbeidere omtales, fir presentasjonen derfor ofte preg av
saeregne, personlige og naermest uforanderlige trekk.

Et vanlig tema var da hvordan en var til 4 stelle med arbeidsredska-
pene sine. »Jeg var litt veik, og var darlig til & kvesse redskap. Skal en
hogge, ma en kunne kvesse redskapa sine.«35 Og han »var« altsa ikke
slik. En annen sier om det samme: »Det var viktigt att sdgen var bra
filad ...det fick jag lara mig ... och alla kom till mig och ville ha svansen
filad.«36

I historier om det 4 kjore tommer, skildres forholdet til hesten ofte
som det avgjorende. Noen kunne stelle seg med hesten, andre fikk det
ikke til. Og s& métte de kunne & lunne temmeret. En skogsarbeider for-
teller om sin far, som »var« temmerkjorer, og kunne dette: »stokkene
gikk av seg sjol for han pa lunneplassen — da sig jeg at jeg ikke kunne &
lunne ...«. Samme forteller gjor seg tanker om at egentlig burde hesten
tas i bruk i skogen igjen i dag, for 4 spare skogen. Men det lar seg neppe
gjore, for »... hvem kan kjore dem?« Kan de ikke lzre det pa kurs,
spurte jeg tilbake.

Jau, det trur jeg nok, men en lyt ogsa ha prevd det, og en ma ha den praktiske
sansen (...) har du ikke den, sd hjelper det ikke 4 reise 4t tommerskogen. P4
kurs kan en leere hvordan en skal gjore det, men det er nir en kommer ut i sko-
gen en far se hvordan det skal gjores.37

Det som her kommer fram, er en velkjent vegring blant »skogens«
menn mot teoretisk leering og kunnskap fra skolebenken. Mellom
»skogen« og »skolen« var den kulturelle avstanden lang.38

Lignende meningsinnhold kommer ogsd fram i historier om hvor-
dan enkelte menn som ikke passet i »skogen«, kunne lykkes godt pa
andre felter der nettopp skolegang var viktig. En som vokste opp i
Nord-Viarmland i 19 50-drene, og utdannet seg til lzrer, gir som forkla-
ring: En gang da han pa r96o-tallet pravde seg i to uker pi tommer-

_ hogst, fikk han ikke til mer enn det hans far hogg p4 to dager.39 At han

ble leerer, framstar sd & si som logisk. Lignende historier finnes om
skogsarbeidere som burde ha blitt noe annet:
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Det fanns dom som kom hit och inte kunde skogsarbete ... och som inte hade
nigot dir att gora ... och kanske blev dom konstnarer i stillet, eller forfattare
... dom satt och skrev dikter ... dom kom ingen vig ... och méste arbeta i sko-
gen ... men dom var inte lampliga dir.. och inte alla kunde vara i skogen ...
kanske hogg dom bara en kubik mens en annan hégg fem ... det kunde du se
pd arbetet ... pa takten.4©

Ii kvinne som var skogskokke i Nord-Virmland i 19 50-arene, forteller
om en nordmann som var der pd skogsarbeid, men som egentlig var en
»forldst veterindr«. For henne, som hadde med seg sin lille sonn i koia,
»var han bra«. Han tok seg godt av gutten. Og han hjalp henne med a
luse kryssord. Sa belest som han var, kunne hun sperre ham om »vad
som helst« nar det gjaldt kryssord. Men »det var synd om honomc, for
han passet ikke i skogen. Og til 4 ha over seg nér han sov i koia hadde
han bare med seg en liten skinnbit under lokket pd ryggsekken. Altsa
passet han heller ikke til koielivet. Konklusjonen er at NN »var ingen
skogsarbetare«.4T Ektemannen til denne skogskokka husker den samme
arbeideren. Samtidig forteller han om en annen mann, av det omvend-
te slaget, som svar pa spersmal om hva som var en »skikkelig skogs-
arbeider«. Her og er eksempelet en nordmann ~ som skildte seg ut.
Han hadde en »helt annan taktik« nir han hogg. Han stilte seg pa en
spesiell mate inntil treet, og flyttet seg ikke. Og »Han hogg dubbelt sa
mycket som dom andra« — sd »det dr vil handlag och taktik «, blir sva-
ret trekt sammen til.42 Slik var denne skogsarbeideren.

...0g ubrytelige hjemmekjzer

Serpreg og uforanderlighet uttrykkes ofte ogsé i historier om hvordan
»skogens menn « vegret seg mot & bli noe annet, og mot alt industri- og
byliv. En skogsarbeider fra Ransby forteller om »en kommunalordfo-
rande« som

kom och sade att vi inte skulle bli kvar hir i dalen, vi skulle dra ut til stan fér
att fa arbete [...]. Han skickade oss till flygfabriken i Trollhdttan, det var aret
1940. Jag trivdes inte dir heller, var dér i tvd ménader [...] DA tog jag min
gamla cykel och stack darifran.

S4 syklet han til Dalarne og tok seg slattearbeid, og selv om det var dar-
lig betalt, og han matte overnatte ute om nettene, hares valget enkelt
ut.43 Om en annen mann fra Ransby forteller hans kone at da han i en
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periode arbeidet pa et skinnverksted i Malung, mitte han med jevne
mellomrom reise hjem for 4 hogge i skogen, for ellers kunne han »inte
holde ut«.44

Tallrike anekdoter er blitt fortalt i Trysil og Nord-Virmland om
menn som i 1940- og 5o-drene provde 4 bryte opp fra bygda for 4 ta
seg arbeid i by eller fabrikk, men som etter kort tid »matte« vende
»hjem« igjen, til »skogen«, til det de egentlig passet til. Ikke bare hand-
let det da om hvordan de ikke trivdes pa fabrikk, ikke klarte »3 g4 etter
klokka«, »a sta ved en maskin« eller 4 arbeide innendors hele dagen.
Det handlet samtidig om 4 understreke hvordan menn i skogsbygda
hadde bestemt seg for »skogen« som det eneste riktige.

Et kritisk poeng er at de mennene det her handler om, er de som ble
boende i skogsbygdene, og altsi oppfylte moralen, mens de (mange)
som forsvant, ikke kommer til orde. P4 én mate kan dette sees som en
mangel ved kildene. Samtidig var det nettopp de som ble igjen, som
mer enn andre bade preget og ble preget av skogsbygdas kulturelle pro-
sesser. A balansere dette bildet med historier fra dem som flyttet ut og
ikke kom tilbake, ville ha gitt andre bilder av skogsbygda, men ikke
nedvendigvis riktigere uttrykk for hvilke kulturelle betydninger som
preget livet # de skogsbygdene det handler om.

Disse betydningene svekkes heller ikke av at menn i skogsbygdene
bade har skiftet arbeid, vekslet mellom »skogen« og andre levebrad,
og reist bort i til tider store antall. At #noen stadig handlet annerledes,
kan s3 4 si ha forsterket mytologiseringen av dem som handlet »rett«.
Det gjor at hjemvendingene fra mer eller mindre »mislykte« forsok pa
a trives i industrien eller byen, enda lettere lar seg fortelle om som hel-
temodige oppbrudd — for ikke & si omvendinger, etter nesten syndige
utflukter. Dette meningsinnholdet understrekes gjerne ved 4 sette pa
spissen hvor kort tid en var borte: »efter bara en vecka sa akte jag
hem«.45 En trysling som provde seg som limkoker pi en fabrikk pa
Moelven, ble der bare to dager. Da han kom hjem ble han giende ledig,
fordi skogsarbeidssesongen enna ikke var begynt, men da desember
endelig kom,

da trur jeg at jeg var den forste til 4 pakke sekken og reise til skogen [...] og der
har jeg fortsatt for ettertida.46

Her uttrykkes en hjemoverorientering som en ikke finner i kvinnenes
livshistorier — selv ikke nar de som forteller, er kvinner som etter 4 ha
vaert mye borte pd arbeid i ungdommen, har bodd resten av sine liv i
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skogsbygda —~ og samme hvor mye de ellers har levd hjemme, og som
»hjemmets« kvinner.

Og det handler heller ikke om at de mennene som forteller slik om
sine skogsbygdliv, faktisk holdt seg hjemme. I skogsbygdene har menn
alltid veert mye »borte« pa arbeid — i én forstand (og i en annen for-
stand enn nir jenter var »borte« pa tjenester). Historiene om denne
bortetilveerelsen kunne ogsd bekrefte skogsarbeideres hjemoverorien-
tering. Flere av dem ser ut til 4 huske best av alt de vintrene da de var
pa steder som 13 lengst hjemmefra. En skogsarbeider fra Ransby fortel-
ler fra en sommer i slutten av 1930-4rene, at han var med p3 kolved-
hogging si langt hjemmefra som i Dalarna. Det var langt:

Fagelvigen ir det vil kanske inte mer 4n 4— § mil, men med cykel kérde vi 6ver
Malung, och d& vart det 11 mil.47

Mange reiste »lingt for att fa arbete, langt fran kirring och ungar«,
sier en annen.48

I slike fortellinger blir det gjerne ogsa et positivt poeng at en ikke
bare reiste langt, og til fots pd tungvinte veier, men at en ogsd var borte
lenge, gjerne hele vinteren eller sommeren, og bodde i darlige koier.
Noe som da ligger under, nesten som en forutsetning, er at det handlet
om tidsavgrensede prosjekter, ikke om 4 reise ut for 4 finne mer varige
levebrad, eller for 4 stifte hushold utenfor skogsbygda. Det handlet om
a gjore utflukter for d vende hjem igjen, med et storst mulig skonomisk
utbytte, til hjemmet og husholdet, i skogsbygda.

Dessuten var det her snakk om & utfere arbeid som heller ikke skild-
te seg grunnleggende fra arbeidet i egen skogsbygd. Det var kjente
arbeidsoppgaver der kompetansen fra »skogen« hjemme lot seg
bekrefte. »Skogens« kulturelle kapital var knyttet til skogsbygda, men
samtidig pa flere mater overlokal, den kunne omsettes ogsa i andre
bygder — hvis de var skogsbygder. Kanskje var den mer regional enn
lokal, uten at det gjorde den mindre hjemoverorientert.

Kvinner: & gjare »alt« og 4 laere nytt

Hyvis kvinner i mindre grad enn menn ble og var noe, og i stedet ble pre-
get av det de gjorde, var de kanskje ogsa mer dpne for forandringer.
Kanskje handler dette ogsd om forskjeller som gjelder langt utover
skogsbygdenes arbeidsliv. Det gamle ordtaket fra handverket, »Sko-
maker bli ved din lest«, hadde lenge liten relevans for kvinner flest.
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Siden deres arbeidsliv sjelden var knyttet til betemte »lester« de kunne
»bli ved«, men heller til vide spektre av gjoremal, var de kanskje ogsa
mer apne for 4 leere nytt. Det kan vere noksi allmenne menstre for
kvinnelig og mannlig i arbeidslivet som skogsbygdenes fortellinger her
far tydelig fram.

I en av beretningene om hvordan jenter ennd i 1930—40-drene
»skulle gjore alt som var da en var vaksen«, utfylles det med at en
»skulle ikke ha noen leerdom, men... det var at du skulle gjore det, og
du skulle gjore det«.49 »Laerdom« framstar her ikke som noe en satt
inne med, den var ikke del av ens faste eller personlige egenskaper, slik
den framstér i historiene om »skogens menn«.

Mens menn som »ikke passet« i fabrikken eller byen, heroiseres i
anekdotene, horte det 4 tilpasse seg nye og fremmede verdener, med
som naturlige ledd i kvinners livshistorier.5° Nar kvinner forteller om
da de arbeidet i fabrikk eller by, for de slo seg til i skogsbygda (for det
gjorde faktisk ogsd mange kvinner), handler det ikke om heroiske til-
bakevendinger til noe de »egentlig« horte hjemme i, eller til en arbeids-
kultur de hadde plikt til & ta over i kraft av »arv«.

Ogsa skolen hadde ulik betydning for jenter og gutter. For gutter
var skolegang som nevnt ensbetydende med 4 ikke fa begynne 4 tjene
penger. Og det var om vinteren, i hogsttida, at skolen fra gammelt av
ogsd hadde krevd deres tid. Videre var det «i skogen« de var vant til 4
lere det de trengte & kunne, ikke »pa skolebenken«. Som Kjell Hansen
skriver, kan negative holdninger til videre skolegang blant menn i
skogsbygder leses som en »insikt om fortsatt skolgings irrelevans for
den férvantade framtiden« (se hans artikkel).

For jenter var dette annerledes. Nar de dro ut p3 sitt forste arbeid,
var det gjerne pa gjeting eller gardsarbeid om sommeren, nir det var
skolefri. Og det arbeidet de senere fikk, handlet til dels om 4 ta til seg
ny lerdom som i sterre grad enn det gutter leerte i skogsarbeidet, lignet
pd skolens kunnskaper. Om dette forteller kildene lite, men kanskje lig-
ger her en trdd av en kulturell vev der ogsa det & sende sine egne barn ut
av skogsbygda, til hoyere utdanning, lettere ble et naturlig innslag for
kvinner enn for menn.

Bodde dine barn lenge hjemme, sper vi en skogsarbeiderkone fra
Ransby, som hadde barn som ble voksne i 1960-drene: »Nej, jag ville
att dom skulle komma ut och f4 arbete eller ldsa s& fort dom kunde. «5T
I en samtale med et ektepar i Trysil sier mor om ungenes skolegang at:
»Vi var fullt klar over at de matte gi pa skole«, hvorpa faren straks
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repliserer at »det var ikke til 4 unngd det«.52 Det som her er en liten
forskjell i tone, blir tydeligere i en samtale med et ektepar i Holjes.
Ingen av barna deres bor lenger i bygda. Og begge er enige om den vik-
tigste grunnen: Da de vokste opp, pad 1960-tallet, begynte det & bli
»daligt med jobb«. »Och skogen ...«, begynner hun, for han avbryter
halvt beklagende: »Ja, den ville dom inte vara vid ...« Hva syntes de sd
om at ungene reiste bort? »Jag ville helst att dom skulle vara hem ...,
for si var det forr ... «., sier han. S3 nevner han en annen far i nabola-
get som nektet sine barn reisepenger hvis de dro. Videre forteller han
om da han selv provde 4 ha med seg sin senn »i skogen«, og at han bare
»tyckte det var hemskt«. Nar mor igjen slipper til, forteller hun utfer-
lig hva hver enkelt av barna har gétt av skoler, og hva de er blitt. »Sko-
gen kunde icke ricka till all heller«, sier hun, hvorpa han svarer: »Nei,
men det gjorde den forr, til alle i hop.«53 Hele samtalen viser, til tross
for sitt preg av lose assosiasjoner, eller kanskje derfor, hvordan man-
nens fortelling stadig kretser omkring »skogen« og hva den betydde
for. En narrativ trdd som kan skimtes i farens snakk om ungene, hand-
ler kanskje forst og fremst om ham selv som »skogens« mann, mens
mors prat dreier seg mer om hva barna er blitt, og hva hun selv ville
gjort om hun var ung, i en ny tid.

Hjemmet som morsfavn og maktarena

Positive bilder av det 4 reise ut og lzere nytt stir i kvinners fortellinger
ikke i motstrid til det & leve og arbeide som »hjemmets kvinner«, for
det gjorde mange kvinner i Trysil og Virmland lenge enna. Og det
handlet bl.a. om 4 ta godt i mot ektemann og senner nar de kom fra
skogen. Slik ble det uttrykt i dagboka til ei skogsarbeiderkone i 1972:

I dag har hogstsesongen begynt for pappa. Han skulle hjem for & ete midt pa
dagen, sneete, og vat p4 bena. Jeg er glad for at jeg hadde igjen litt varm erter-
suppe, som han fikk attit maten sin. En klem fikk han ogsd. Det gikk ikke an
at han kom heim for 4 ete, sa han, for han ble bare bortskjemt.54

Omheten og omtanken uttrykkes her bide i maten hun omtaler ekte-
mannen pd, som »pappac, og i fortellingen om hans arbeid som strev-
somt, og hvordan hun stelte til beste for ham, og fikk takknemlighet til-
bake.

I andre historier om kvinners liv i hjemmet, er stemingen mindre
idyllisk. P4 skogsbygdenes smabruk var det lenge vanlig at unge ekte-
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folk bodde sammen med sine — oftest mannens — foreldre. Dette preget
livet for mange svigerdetre. En oppfatning blant historikere om kvinner
1 hushold der menn i perioder har veert borte pa arbeid, er at de gjennom
4 forvalte skonomien pi girden ogsa fikk makt og innflytelse.5s For
mange svigerdatre i skogsbygder var det ikke slik. Om det finnes mange
dystre historier, som vitner om nedverdigende underordning og kon-
troll, der svigermor opptradte bdde som maktutover og beskytter for sin
senn — kvinnens ektemann. 56

Det er ikke vanskelig 4 tenke seg at dette ogsa kan ha nedfelt seg i
minnene som erfaringer kvinner ville skdne sine detre for, f.eks. ved 3
hjelpe dem bort fra skogsbygda. For gutter derimot kan de samme for-
holdene ha bidratt til 4 styrke de bandene til hjem og skogsbygd som
ellers for dem gikk gjennom »skogen«. I skogsbygda var de ikke bare
»skogens menn«, men herrer i egne hus.

Nye tider — og ny neering til fortellingene

I'lapet av 1950-, 60- 0g 70-4rene skjedde forandringer i skogsbygdene
som pa flere méter berorte de temaene det her har dreid seg om. De f3
mennene som enna kunne leve av & arbeide i skogen, sluttet 4 bo borte
i koier, men ble likevel mer borte hjemmefra - ikke bare fordi » skogen«
ble heldrsyrke, men fra siste del av 1970-arene ogsa fordi de nye maski-
nene krevde pengeinvesteringer si store at mange kom til 4 arbeide
bade dag og natt for 4 greie avdragene. Med kunstig lys kunne dagene
strekkes. Og helger ble bruke til reparasjoner, for 4 unngd produk-
sjonsstans. Det eksotiske og heroiske i fortellingene om skogsarbeidet
kan pd én mate ha blitt redusert nar arbeidet ble mindre kroppslig
tungt, og en kunne reise hjem hver kveld, slik andre lennsarbeidere
gjorde. Samtidig kan hardkjeret med de nye maskinene ha gitt nye
motiver til historiene om mannlige prestasjoner i skogen for & skaffe
inntekter til hjemmene.

Andre menn fikk problemer med 4 finne lonnede arbeidsmuligheter
i skogsbygdene. Og det gjorde de i samme periode som stadig flere
kvinner fikk nye sjanser til 4 ta seg helarsarbeid »ute«, borte fra hjem-
met, men na innen bygda. Og ikke lenge etter at mennene tok i bruk
motoriserte hjelpemidler i skogen, begynte mange kvinner § kjore bil,
til lonnet arbeid der de tjente sine egne penger.57 Det meste av arbeidet
i den voksende helsessektoren ble kvinnedominert. Fra Virmland for-
telles det at det ennd pa slutten av 1980-tallet var slik at arbeidslose
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menn konsekvent ikke ble tilbudt arbeid i hjemmehjelptjenesten, fordi
alle »visste« at det ville veere bortimot zrekrenkende. Og det vekte uro
nar kvinner etter hvert fikk bedre vilkdr for 4 utfere dette arbeidet,
f.eks. betaling for 4 kjore egen bil, for »hemsamariter ska cyckla, inte
kora bil«.58

Det finnes studier av lignende endringer i andre land som viser at
ndr husmedre tok seg lonnsarbeid, gjerne i yrker med bade utdannelse
og fast pengelonn, kunne det spore menn til 4 gjore noe med sitt eget
arbeidsliv - for 4 hindre degradering.59 I den grad skogsbygda na bed
pa feerre sysselsettingsmuligheter for menn, kan det pa den ene siden ha
fatt mange til 4 vende seg bort fra bade skogen og skogsbygda. Sam-
tidig kan det ha gjort det aktuelt 4 klamre seg til det gamle ved »sko-
gen«, som nostalgisk savn. Der fantes i alle fall stadig noe 4 fortelle om
som ererikt. Om »utviklingen« tok fra dem arbeidet, kunne ingen ta
fra dem »historien«. ,

I denne prosessen ble ogsa bildene av »hvordan det var for«, tilfort
nye farger. Som sagt innledningsvis finnes det i kildene stadig spor fra
flere tider, og etter flere prosesser. Det gjelder ikke minst minner som
forteller om forhold som har ridet for grunnleggende endringer. Det er
i moter mellom gammelt og nytt at ogsi mange av de fortellingene som
her er analysert, tydelig har ftt sine meningsinnhold preget. Nar menn
na ble rasjonalisert bort fra skogbruket, eller arbeidet i skogen ble
totalt omdannet, kan det ha gitt nering til mye »invention of tradi-
tion«.6° I fortidige arbeidsverdener fantes stadig temaer som menn
kunne hente fram ndr det ble aktuelt & fortelle omgivelsene hva som
var mannlig og ikke — fordi det som for hadde veert tatt for gitt, ble
truet.

Fra 1950-drene ble flere velbrukte kulturelle rom i skogsbygdene
lagt ode og flere nye dpnet. Med eksiltilvaerelsen i koiene forsvant vik-
tige elementer i en mannlig verden. Nar det skjedde i en tid da hele
livsgrunnlaget for »skogens menn« ble truet, 13 det nzr & overdrive bil-
det bade av det maskuline ved koielivet, og av den plassen »skogen«
hadde i deres liv. For 1950 var tross alt de fleste menn pa arbeid i sko-
gen bare 1 vinterhalvéret, mange ogsa bare deler av vinteren. Resten av
aret var de borte pd annet arbeide, eller hjemme. Nar »skogen« og
koielivet ble s& viktige temaer i menns fortellinger, handler det om
mytologiseringer, der hendelser ble til historier som — uten dermed 4
veere usanne — forteller hvordan noen sider ved mennenes liv var mer
betydningsfulle enn andre.
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Flere eksempler pa det finnes fra koielivet. Da det fra 1930-arene
ble bedre hygiene i koiene, kom »forholdene for« i nytt lys. Ikke bare
ble det relevant 4 skildre dem som uhygieniske. I ettertidas trang til 3
kontrastere ble bildene av menn som arbeidet og svettet hele uken
igjennom uten a vaske seg, ogsa karikert og til dels eksotisert. Samtidig
far historiene ofte fram sine meningsinnhold enda tydeligere ved &
understreke det fremmede og rare ved det nye. En arbeider fra Héljes
husker fra sine forste ar i skogen pa 1950-tallet en

stockholmare som var i skogen, och dom tyckte det var s4 konstigt, fér denna
stockholmaren [...] satte p4 sig pyjamas nir han la sig ... det var det ingen
annan som hade, vi lig i kalsongerna ... och var det riktigt kalt, 1ag vi med
byxarna p3 ... 61

Flere pastr at den som hadde med seg sengeklzr, pute og dyne, i koia
pa denne tida ville ha blitt »utskrattat«. »Det skulde vara granris, ...
och filt, ... og ryggsicken under huvudet«.62

Om det var noen som lo da nye forbedringer kom i koiene, er ver-
ken mulig eller avgjerende viktig 4 finne ut (selv om det kunne vert
interessant a vite det). Det slike fortellinger viser, er heller hvordan bil-
dene av »skogens menn« stadig var i ferd med & fa sine meningsinn-
hold, at de hele tiden var underveis. Og det er i de prosessene det gjel-
der & gripe etter betydningene — selv om en da ofte vil oppdage at de
aldri helt lar seg fange, som entydige og faste, fordi det en da tror en
har funnet, igjen viser seg & vare like mye konstituert gjennom andre
prosesser, der betydningene har variert. Dette er en erkjennelse som
ikke gjor analysen mindre historisk, heller tvert imot: Den beriker for-
stielsen av hvordan betydninger er blitt skapt, gjenskapt og omskapt i
historiske prosesser. Forst med hygieniseringen ble temmerhoggernes
svette »uhygienisk «. Og forst etter at nytt maskineri fjernet mye av sli-
tet, ble tunge loft ogsd »tungvint«. Omtrent i samme fase ble tungar-
beidet ogsd »sunt«. Slik kunne historien fa betydninger til 4 bevege seg
i flere retninger.

Framskritt og tap for »skogens menn«

Ogsd historiene om da maskiner gjorde arbeidet lettere, har flere ver-
sjoner. Etter at motorsagene inntok skogen fra 1950-drene og utover,
kom det i stor grad til 4 bli husket som framskritt.63 Men ogsa det ble
forst underveis konstituert som »erfaring«. Og den var heller ikke
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entydig. Historiene om motorsagene handler ogsad om okt tempo og
stress. Men de gjorde ikke skogsarbeidernes kroppslige innsats over-
flodig i skogen. Derfor fikk framskrittsfortellingen om dem ogsa ra.
Det skjedde ikke da det fra 1970-4rene begynte 4 komme nye og starre
maskiner. De fjernet for mange ogsi levebrodet. Men la oss forst dvele
litt ved motorsaga.

Ogsa den utfordret for mange hvordan de »var« som skogsarbeide-
re (se ovenfor). Og den forte med seg nye méter & bli skogsarbeider pa.
N3 kunne en pd kurs tilegne seg alt fra motorlare og stell av de nye
sagene, til arbeidsteknikker, hvordan en skulle sta, bruke beina, krop-
pen osv. under arbeid med de nye sagene.®4 I minnene om dette balan-
seres inntrykkene av at motorsagene bed pa barrierer, sarlig for de
gamle, med at de lett ble overvunnet. Tross alt framstir det nye som
noe det snart ble bade viktig og riktig for en »skogens mann« a mestre.
Mange ble :

veldig til & skru pa dessa motorsagene ..., plukka dem helt sonder, og satte dem
sammen igjen ... og de hadde med seg reservedelslage ... og bytte ut ... 65

I 1960-arene kom barkemaskiner og eliminerte det arbeidet som for
mange gutter hadde vert selve forstadiet i en moysommelig tilegnelse
av en framtid som skogsarbeider. Barkemaskinene fjernet ogsé arbeids-
plasser for voksne menn. En mann fra Trysil husker godt hvordan
motorsagene ble positivt mottatt, som »den sterste lettelse«, mens bar-
kemaskinene fikk mange til 4 reagere, for de »tok bort arbeidet«. Da
hjalp det lite at barkingen var »det verste arbeidet«.66

Nar skogsarbeidere sier at »da maskinene kom, ... da vart det slut
pa arbeidet«, kan det i det ligge bade at arbeidsplasser forsvant, og at
det arbeidet som ble igjen — med & kjore maskinene — ikke lenger ble
sett som »arbeid« —i gammel mening.67 »N4 sitter dem med kvit skjor-
te og kjorer. «68

De endringene som ni skjedde, fikk ogsa betydning for fortellingene
om skogsarbeidere som szregne, uforanderlige og hjemkjare. I den
grad bildene av det var farget av heroisering, ble de na ogsé iblandet
sterkere innslag av ironi: om hvordan gamle helter ble den nye tidsal-
derens tapere. Til dels kommer dette til uttrykk ogsé i anekdoter om de
forste motene med motorsaga, f.eks. om hvordan vante skogsarbeidere
kunne finne pa 4 sette pa sagkjedet feil vei pa ei motorsag, eller om den
som dro og dro i startsnora p4 saga uten at den startet, og pa sporsmal
om han hadde undersgkt om det var nok bensin pa den, svarte: skal det
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vaere bensin pa den? Slike historier fortelles likevel i stor grad uten at
ironien blir tyngende (han som snudde kjedet feil, er selv den som for-
teller om det etterpd). I stedet for & ha blitt et taps- eller ikketema,
framstar slike tabber som uproblematiske for en »skogens« mann.69
Det morsomme og uskyldige virker nesten til 4 understreke hvor lett en
egentlig lerte seg det nye — samtidig som anekdotene ikke skildrer
skogsarbeidet som pa vei bort.

Det ble annerledes med stormaskinene fra 1960-drene, og sarlig
prosessorene fra 1970-drene. Med dem ble de viktigste arbeidsopera-
sjonene med temmeret, fra hogging, kapping og kvisting til vurdering,
miling og frakting, overfort til én stor maskin som én mann kjorte, og
med en kapasitet som erstattet det flere titall menn hadde gjort for. 1
historiene om det som da skjedde, kom »det gamle« til uttrykk ikke
som fullt tilgivelige og lett overvinnelige smatabber i motet med det
nye, men bade som mer og mer totalt forskjellig fra det nye og dels som
ubennherlig dedsdemt. Vi kommer tilbake til hvordan de kulturelle
prosessene som skjedde nar historiene om dette skulle fortelles, gav
nytt rom for mytologiseringer av det gamle arbeidet.

»Utviklingen« som »frigjaring« fra kvinnelig slit

Ogsa for kvinner skjedde grunnleggende endringer fra 1960-arene.
Men selv om deres gamle produksjonsarena, fjoset, fra bruk til bruk
ble tomt for dyr, og flere og flere kvinner »gikk ut i arbeid«, fylte de sta-
dig sine dager med mye arbeid i hjemmene. Ogsa der ble arbeidet n&
forandret.

Det gjaldt ogsd i selve gardsarbeidet — der det ennd overlevde. Der
kunne ogsd endringer i mannens arbeid, berere kvinnene. En smabru-
kerkvinne fra Trysil skrev en junidag i 1972 i dagboka si:

Da vi kom oppover gardsveien her heime, fikk vi se en red giraff som sto pa
gardsplassen. Det var den flunkende nye forhesteren, maskina som skal hjelpe
oss til 4 fi en sommer som vi ikke gruer oss til.7°

Et par uker senere summerte hun opp erfaringene med forhesteren pa
folgende mite:

En forhester er et vidunder av ei maskin! I forhold til tidligere ax, blir vi n3 fer-
dig med slatten pa en brokdel av tida. Jeg er inne og lager mat og steller huset
i ro og fred, og hvis jeg ser ut av vinduet, kan jeg se at jordene blir tomme og
renraket pd noen timer. Om jeg sakner *kosen ved hesjene’, som avisfolkene
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skriver? Nei! Det var ikke sd veldig festlig & servere kaffe og ol til et stort
mannskap i slatten, rlig talt (notert i margen: pluss innearbeide, fjos, unges-
tell og hesjing). Bare kopper, kaffekjel, olflasker, kaker, sukker, flate og kans-
kje et vass-spann langsmed hengene. Kanskje det var tuvete og vondt & ga.
Men for de som holdt pi med hesjing uten 4 ha alt annet arbeid ved siden av,
var det vel et koselig syn 4 se kaffebzreren komme. Da var det & ’sleppe seg ne’
pd’, som Einar Skjaerasen skrev.”!

De samme dagboksnotatene fra tida omkring 1970 er fulle av gledelige
skildringer av tekniske lettelser i arbeidet, og av kontrasteringer av
hvordan det var for, 3 bzre inn vann til fjgs og hus — og skittent vann
ut igjen, vaske klar i baljer og skure dem pa brett, baere melk til ei groft
for kjoling, alt arbeidet med mat som matte saltes, kokes og hermetise-
res. Na kunne den bare legges i fryseren og tas opp fersk nér en trengte
den. »For en lettelse! « Slik skildrer dagbokene pa felt etter felt endring-
ene som forbedringer, og som frigjering fra slit. En annen kvinne hus-
ker de tekniske nyvinningene som »bekvemmeligheter«.72

Ogs4 blant kvinner har det vert viktig 4 kunne fortelle at det var
tidligere at kvinner gjorde »skikkelig arbeid«. Liv Emma Thorsen har
vist hvordan slike »mgdrene-slet-mest«-historier ble aktualisert 1 motet
med en ny tid for kvinner i jordbruket.73 I materialet fra Trysil og
Virmland finnes likevel tydelige forskjeller mellom kvinners og menns
historier om den utviklingen som na skjedde. Kvinnenes fortellinger
om den handlet ikke om tap eller degradering, slik de kom til & gjere
for mennene. Hvorfor det?

I denne fasen var det arbeidet kvinner hadde utfert i skogsbygdene,
ikke knyttet til arbeidsplasser som kunne forsvinne, men til oppgaver
som matte gjores — uavhengig av markedssvingninger eller rasjonalise-
ringspolitikk. I skogsbygdkvinnenes arbeidskultur var det som telte,
det daglige tjonet, det jevne stellet og den uavbrutte syslingen med et
utall gjeremal og arbeidsoppgaver, kort sagt: »alt«. Et grunntema i
smabrukerkvinnens dagbeker fra tiden omkring 1970 er at degnet for
henne aldri strakk til for 4 fa utfert alle planlagte oppgaver. Nir noen
oppgaver ni kunne gjores unna raskere, dpnet det heller muligheter:
for & fa utfert enda mer av det hun tidligere ellers bare hadde hapet pa.
Samtidig bidro nye »hjelpemidler« trolig til 4 utvide forventningene
om hva kvinner skulle kunne rekke pa en dag.

For menn var dette annerledes. De nye maskinene frigjorde ogsd
dem fra gammelt slit, men samtidig bide fra levebred og fra virksom-
heter som i industrialismens epoke hadde gitt det viktigste materialet til
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historiene om dem béade som »skogens menn« og som familiens »for-
sorgere«. 1 fortellingene om »skogens menn« 13 ogsd mye kulturell
kapital investert som ikke uten videre lot seg veksle inn i ny eller frem-
med valuta — mens det var noe kvinnenes historier lenge hadde handlet
sveert mye om. Dessuten: fortellingene om skogsbygdkvinnenes arbeid
var ikke i samme grad som for menn knyttet til en forgangen gullalder,
som né ebbet ut.

»Skogen« og »skogens menn« som kulturelle prosesser

Med den teknologiske revolusjonen fra 1960-arene ble mytologisering-
en av »skogens menn« heller styrket enn svekket, ikke til tross for, men
like gjerne fordi, endringene var si grunnleggende. Mytologiseringer
ble da en méte & tolke endringene pa, bide for & fi fram hvor annerle-
des skogsarbeidere hadde vert, og for 4 framheve det gamle som ideal,
samme hvor forgangent og avsluttet det matte vaere. Men ogsi i fortel-
lingene om de nye maskinforerne fantes temaer som lignet skogsarbei-
det for, og som kunne gi inntrykk av viderefering.

»Blikket«, svarer flere menn ndr de blir spurt om hva som var vik-
tigst for 4 bli en flink skogsarbeider, og det sier de enten det handler om
det gamle kroppsarbeidet eller om maskintidsalderens skogsarbeid.
Men selv om temaet ligner, er innholdet i fortellingene forskjellige.

Nar det for gamle temmerhoggere var viktig 4 ha »det rette blik-
ket«, handlet det om & kunne se hvordan en skulle felle og ikke, bade
for 4 legge til rette for kjorerne, og for 4 unnga ekstra slit med a rydde
opp 1 floker av treer og stokker som 13 hulter til bulter, slik fyrstikker
gjor nar de tommes i haug pa et bord.74 En som ikke hadde blikk for 4
unnga dette, kunne péfore bade seg selv og arbeidskameratene ekstra
slit. A unnga det var her hovedmotivet.

Nar forere av de nye store maskinene som bade hogg, kvistet og tok
temmeret ut av skogen uten kroppslig berering, forteller om hvor vik-
tig blikket var for dem, er bade bakgrunn og innhold endret. Her hand-
ler det om maskinferere som maétte legge opp arbeidet slik at de tok
hensyn til helt andre krav bade til skonomisk effektivitet, kostbart
maskineri, og til omgangen med landskap og natur. Dette tilforte for-
tellingene om blikket nye meningsinnhold. Fra de forste drene med
maskinell hogging, da et nyuthogget felt kunne se ut som et krigsbom-
bet landskap, ble maskinforerne omsider teknisk og teoretisk — og etter
hvert ekologisk — skolerte skogsentreprengrer, som ogsd kunne la traer
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bli staende for 4 verne fugler som hekket i skogen. »Blikket« var stadig
viktig, men med nye betydninger.

Fortellingene om »blikket« i skogsarbeidet kunne brukes til & fi
fram bade brudd og kontinuitet. Det gamle blikket handlet om 4 bruke
syne og hode slik en hadde lrt i kroppslig praksis og fatt seg fortalt fra
de gamle. Nyere historier om blikket handlet om en arbeidskultur der
mer vekt ble lagt pa teknisk og teoretisk forstielse, som til dels ogsa ble
lert pa kurs og skoler. Men altsa: I begge tilfeller handlet det om 4 for-
std »skogen« og 4 legge opp arbeidet etter den. Og ennd var det enighet
om at det bare var i daglig praksis at en ble fullbefaren utever av yrket.
Flertydigheten i slike historier gjorde dem brukbare bade til kontraste-
ring og identifikasjon: slik var ikke skogsarbeidet lenger, samtidig som
det stadig sto for noe av det samme, som kunne sies 4 bli fort videre.

Nar menn som fra 1970-3rene levde av 4 kjore de nye stormaskine-
ne i skogen, forteller om sine arbeidsliv, dukker det opp flere trekk som
ligner pa historiene om »skogens menn« pa kroppsarbeidets tid. Den
samme maskinforeren som forteller om blikket, utdyper det med a for-
telle at mange som ikke hadde det rette blikket, ogsa senere har mis-
lyktes i skogen, og derfor sluttet. Som for handler dette om hvordan
skogsarbeidere enten var slik eller slik, og hvordan de ikke lot seg for-
andre. Ogs3 historiene om hvordan de provde noe annet, men kom til-
bake til skogen, dukker opp i nye versjoner. Den som her forteller,
provde seg en tid som lastebilsjafer, men fant snart ut at det ikke var
»det rette«. Bade temaer og fortellermater gir her inntrykk av at histo-
rien gjentar seg, og at »skogens menn« er som for. Og siden forteller-
mdtene i seg selv uttrykker betydninger og meningsinnhold, er dette et
tegn pa kontinuitet. Samtidig er det som fylles pa gamle flasker, aldri
den samme gamle vinen - fortellingene er ikke de samme. Og ndr
arbeidskultur ble »overfort« til tider der mye var endret, skjedde stadig
nytolkninger og omtolkninger.

Gjennom mytologiseringer av »arbeidet for« kunne nye generasjo-
ner tilegne seg noe fra tidligere arbeidskultur, nesten slik religiose ved &
fortelle om sine helgener har markert seg som rette arvtakere av »det
de sto for«. Samtidig, nir arbeidsforholdene ble grunnleggende endret,
kom fortellingene om dem ogsd til & handle om hvordan mye var
annerledes for, og hadde gatt tapt pa veien, eller kunne gjore det, hvis
»utviklingen« fikk fortsette. Men selv det tapte — og kanskje kun det —
lot seg evig arve (jfr Ibsen).

I historiene om hvordan nye maskiner enten revolusjonerte eller
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odela arbeidet for »skogens menn«, finnes mye romantisk nostalgi,
men ogsd pessimistisk realisme. Ofte flettes det sammen til historier der
tapt idyll og edeleggende modernisering framstar som to sider av
samme sak. Om arbeidet fir en da here om nye yrkesskader som opp-
sto ndr maskinferere ble for mye sittende stille inne i en maskin, uten 3
bruke kroppen. I det lyset kom det gamle slitet til 4 framstd som
»sunt«. Det hindrer ikke at en i de samme fortellingene kan fi here
mye om hvordan »skogen« ogs3 tidligere odela ryggen, og slet ut krop-
pen, slik at en métte fartidspensjoneres.

Et annet tema i samme sjanger handler om hvordan de nye storma-
skinene edela det sosiale miljget i skogen. Med dem ble det slutt pa
gamle fellesskap rundt kaffekoppen og balet.76 Etter hvert ble det ogsa
mer og mer snakk om hvordan ny teknologi odela skogen og naturen.
Da handler det om stygge grefter i landskapet, og uvettig bruk av
maskineriet.77 Og en hogstmate som ble vanlig fra 1940-arene, snau-
flatene, eller »kalhyggen« pa svensk, er de fleste gamle enige om — i alle
fall etterpd — var bide stygt og ufornuftig. P4 samme mate som
kroppsslitet lar seg fortelle om som sunt, kan forholdet til naturen ha
blitt bade estetisert, etisert og okologisert — etterpa.

Poenget er her ikke 4 mistro det de gamle sier. Om tida fer maskine-
ne kom, sier en skogsarbeider at da var det viktig & »passe seg for ung-
skogen, ikke felle borti et tre«.78 En mann fra Trysil skal i denne tida
ha brukt 4 si at »4 hogge smagran var som 4 drepe sma barn«.79 Det er
lite grunn til 4 tvile p4 at det i dette ligger spor etter negative reaksjoner
hos de gamle den gang da snauhogsten ble innfert. Men sporene ma
tolkes. A ta det de gamle forteller alvorlig, er ikke det samme som 4 ta
det bokstavelig. Og det skal ikke mye tolkning til for 4 forsta at den
omsorgen for naturen det her handler om, var bygd pa andre menings-
innhold enn dem vi lett tolker inn i lignende talemater i dag. Skogsar-
beidere kunne tidligere ha omsorg for »skogen« og livet i naturen uten
a tenke okologisk. Blant annet handlet det om 4 ta vare p4 ungskogen
fordi den sto for framtidige levebrod.80

Avslutning

Nar konteksten skifter, gjor gjerne ogsa tekstens betydninger det. Her
har det samtidig handlet om hvordan det en lett tenker pa som »kon-
tekst« — i skogsbygder: skogen, landskapene, arbeidsforholdene, res-
sursene — ogsa lar seg forsta som »tekst«, som skiftende betydninger og

I12

meningsinnhold. Det er slike det her har handlet om 4 tolke ut av for-
tellinger fra kvinners og menns liv i skogsbygdene i Trysil og Virmland
etter 1930.

Enten fortellingene handlet om gutters vei til »skogen« eller jenters
vei til »alt mulig« — bare ikke til »skogen«, inneholder de i tillegg til
pistander om »hvordan det var«, viktige spor etter hvordan det i lopet
av perioden har gitt mening 4 fortelle om menns og kvinners arbeidsliv
i skogsbygdene. Det er enda tydeligere nar det handler om hvordan
»skogens menn« var vaksinert mot 4 bli fabrikkmennesker — for det er
det liten tvil om at mange gutter fra skogsbygdene likevel ble. Historie-
ne om hvordan de »ikke kunne« det, er interessante ikke for & kartleg-
ge hva gutter fra skogsbygder gjorde, men fordi de inneholder spor
ctter prosesser hvor det 4 flytte til en fabrikk ble et alternativ, men der
noen altsd sa nei, og ble igjen i bygda — og med det gav bade arbeidet,
bygda og »skogen« nye betydninger. Selv om mange reiste, eller like
gjerne derfor, var det i slike prosesser at »skogen« og livet i skogsbyg-
da fikk sine meninger konstituert — og narrativt uttrykt som historier
om menns band til bygda og skogen. Den prosessen hvor det ble en
mate 4 fortelle om de mennene som fortsatt holdt fast ved »skogen« og
bygda, var en del av livet i bygda, ikke noe utenfor eller etter det
»egentlige« eller »virkelige « livet.

De samme historiene om hvordan det i menns liv bare var »skogen«,
og ikke kunne vzere annet, kom igjen i nye lys senere — som tapshistorier
nir det handlet om dem som ble rasjonalisert bort fra skogsarbeidet,
og nar det handlet om de fa som ikke ble det, som historier om hvordan
»skogens menn« var som for, i alle fall pd noen méter. Slik kan fortel-
lingene analyseres som uttrykk for hvordan kvinner og menn har tileg-
net seg bade »skogen«, »arbeidet« og andre sider ved sine liv i skogs-
bygda — pa hver sine mater, og i varierende kontekster, i tidens lop.

Det en fir fram ved 4 bruke kildenes narrative sider pa denne
maéten, er ikke bare hvordan betydninger har lett for & skli unna nir en
prover & holde dem fast i entydige og allmenne begreper, men hvordan
mye som ser ut som »det samme« i en tid kan bety noe, og i nye tider
noe annet. Det gjelder ogsa bildet av hva som i skogsbygdene har vert
kvinnelig og mannlig. Ella Johansson har forlengst vist hvordan trekk
som i var tid ofte blir sett som maskuline, i skogsbygdene tidligere ble
verdsatt hos kvinner, og omvendt.81 Her fnnes mye 3 folge opp videre.
Ogsd kroppsarbeidende menns omsorg for ungskogen og smdigrana
kan hares »moderlig« ut, men & se det slik er lite historisk (like lite som
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det a se kvinners produksjon av mat fra fjeset som preget av moderlig
omsorg fordi det ble utfort av kvinner, slik det kan heres ut nar kvinner
»tok seg av kyrne«). Som de andre temaene vi har vart innom, har
»omsorg« historisk sett vert i bevegelse, ogsd mellom menn og kvinner.

I det perspektivet blir en gammel skogsarbeider heller ikke mindre
»mannlig« ved 4 fortelle sentimentalt om hvor godt det var 4 se barne-
smilet nar han hver lordags kveld kom hjem fra skogen.82

Noter

1 Johansson 1994.

2 Jfr Leopold von Rankes mest siterte setning: »Wie es eigentlich gewesen. «

3 Collingwood 1946.

4 Geertz 1973.

5 Kaldal 1994 s. 14f og 1995 s. 471f.
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7 Jir ogsd Bjerén 1989 s. 50ff.

8 Jfr Blom 1990a og 1990b.
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52 Intervju S4.

53 Intervju Sz24 og Sz5s.
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55 Jfr Blom 1990a.

56 Intervju Sto.
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S30, 538, S39.

58 Bjerén 1989 s. 39

59 Percivall 1977 s. 109.

60 Hobsbawm og Rangers 1983.

61 Intervju S32.
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73 Thorsen 1989.
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78 Intervju S3.
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8o Bruvoll 1998.

81 Johansson 1989.
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Utryckte kilder

Intervjuer (St, Sz, ...). Egne intervjuer med ca. 9o mennesker fra Trysil og Varmland,
utfert i perioden 1995-1998.

» AK’s« dagbeker. Dagboker skrevet av en smabrukerkvinne fra Trysil (anonym).
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