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lngar Katdat

Skog, arbeid og dagtigtiv i kvinners og menns fortellinger
fra Trysit og Nord-Vårmland etter 1930

uNDER TNDUSTRTALTsERTNGEN pxe siste del av r8oo-tallet ble livet i
skogsbygdene endret på måter som gav nye innhold til det å være kvin-
ne og mann. Med tømmerskogsmoderniteten fulgte ikke bare nye mas-

kuliniteter. r Også livet som kvinne ble preget av nye mØnstre for arbeid
og forbruk. Men like grunnleggende endringer skjedde i senere epoker,

som denne artikkelen skal handle om. I avindustrialiseringens, avfol-
kingens, arbeidsløshetens, førtidspensjoneringens, forgubbingens, om-
sorgs- og serviceyrkenes og naturturismens skogsbygder har både

arbeid, kunnskap, hushold, hjem, familie, kroppslig slit, natur, skog og
bygd fått nye betydninger.

Målet her er ikke å beskrive hva endringene konkret gikk ut på,
men å analysere hvordan det å leve som kvinne eller mann i en skogs-

bygd fikk sine betydninger og meningsinnhold skapt, gjenskapt og
omskapt gjennom flere historiske prosesser i siste halvdel av rgoo-tal-
let. Det er problemstillingen. Et grunnlag for å utforske den ligger i
intervjuer som er gjort med ca 90 mennesker som har sine livserfaringer
fra Trysil eller Nord-Vårmland i ulike deler av perioden etter r93o. I
rillegg vil jeg trekke inn andre kilder, som dagboksnotater, skjønnlitte-
ratur og lokalhistorisk litteratur fra området.

Litt om metode

Et annet mål med denne delstudien er å prøve å dra nytte av narrative
trekk ved kildene. Samme hvor mye historiske kilder ofte kan se ut til
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bare å fortelle om noe, bærer de stadig i seg spor etter betydninger og
meningsinnhold ved måten de forteller på: i kildene er stoffet ordnet til
temaer og bilder, deres framstillinger er innrettet mot måI, og deres inn-
hold spunner rundt tråder. I det hele tam: i kildene gis det levde livet de
handler om, mening og betydning gjennom narrative grep. Dermed lig-
ger også det de handler om, i uid forstand, aldri bare i det de umiddel-
bart sett beskriver eller referer til. Det som lar seg tolke ut av kildenes
fortellermåter ay temaer, bilder, motiver og narrative innretninger, trå-
der og grep, lar seg for det første vanskelig skrelle bort fra kildåe, slik
at de står igjen som uskyldige formidlere av ,hvordan der varn., For
det andre: den som er interessert i hvordan det var å uære menneske,vtl
nettopp i slike sider ved kildene ofre kunne finne de mest betydnings-
fulle og meningsladede sporene etter det livet de stammer fra. Men
hvor stammer så disse sporene i kildene fra?

selv orn enhver kilde på en måte stammer fra ett bestemt tidspunkt
da den er blitt til, for eksempel som skrift på papir eiler prat på bånd,
inneholder de fleste kilder spor fra ulike tider og kontekster, sjelden bare
fra akkurat da de ble fiksert i sin umiddelbare form, og kanskje like sjel-
den fra bare em tidspunkt i fortida. straks en menneskelig hendelse er
nedfelt i en kilde, er den også på et eller anner plan innordnet i en betyd-
ningssammenheng. og den er aldri bare resultat av et øyeblikk, verken
det øyeblikket kilden fortelles i, eller det den forteller om. Fortellinger
får både form, innhold og betydning gjennom prosesser. Derfor kan
betydninger og meningssammenhenger som en finner spor etter i en og
samme kilde, stamme fra flere tider og ulike forhold. Det gjelder i prin-
sippet såvel samtidige kilder som rerrospektive fortellinger nedtegner
lenge etter ar noe har skjedd. I begge tilfeller kan det væÅ vanskelig å
vite nøyaktignår de ulike betydningssporene stammer fra. Hvis det er
betydninger og meningsinnhold en utforsker, er det rikevel sjelden øye-
blikk, men heller langsiktige prosesser som er me$inreressante.

Noen tror kanskje etter dette at prosjektets mål er å rekonstruere
fortidige menneskers ranker eller mentaliteter. Der er der ikke. Betyd-
ninger og meningsinnhold har her mer til felles med det tyske ,Sinnn
og engelske »meaning<<, enn med det norske ,meningn * som ofte bru_
kes mer om tanker, id6er og oppfatninger. Å d* slutninger fra det som
lar seg tolke ut av kildenes måter å fortelle noe på, til hva folk har tenkt
eller føk en gang i fortida, er vanskelig. Mer realistisk er der å tolke kil-
denes spor etter levd liv for å si noe om hva ulike sider ved livet kan til-
legges av betydninger, og om hvilke meningssammenhenger de lar seg

tolke inn i. Og det er aldri helt det samme som det fortidsmenneskene
tenkte ogfølte. Målet er her verken å gjenfortelle eller å gjentenke (jfr
Collingwoods ,re-enactment of thoughtnn), men å fortelle noe nytt,
ved å tolke kildenes fortellinger.

Fortellinger var i seg selv viktige i det livet folk levde, de var ledd i
de prosessene hvor for eksempel arbeid ble ladet med ulike betydninger
for kvinner og menn. Fortelling var en måte å tilegne seg et arbeid på,
både hvordan det skulle gjøres, hvilke sammenhenger det hørte til i, og
hvilke erfaringer det ble gjort til del av - i tidas løp.Fra slike prosesser
stammer også kildenes spor. I det kildene forteller, finnes derfor flere
lag av betydninger, som en bare får fram ved å legge til nye lag av tol-
kende fortelling (jfr Clifford Geertz "thick description"4).

Mye mer vekt kunne gjerne havært lagt på å kartlegge og skildre
konkret hva skogens og skogsbygdens mennesker slet og strevde med.
Men her skal det altså handle først og fremst om å tolke hvordan det til
bl.a. "slitn, "arbeid",,sksg,,, rrhjsrn" og "bygd" haryært knyttetvari-
erende betydninger i kvinners og menns liv. Selv om det ikke skal bru-
kes mye plass på det, hører det selvsagt med i en analyse av fortellinger
om levd liv, å se dem i lys av det en ellers vet om hva folk gjorde. Det er
ofte når fortellingene sier noe annet, ved at de åpenbart fordreier, over-
driver eller fortier, at betydningene ved det de handler om, også blir
tydelige. I det ligger ikke at analysen har som mål å finne forklaringer
på noe subjektivt og uvirkelig i noe mer virkelig - "bako fortellingene.
Betydninger og meningsinnhold er i denne sammenhengen ikke mindre
del au virkeligheten enn det en kunne ha beskrevet mer konkret av
arbeid og arbeidsforhold, ville ha vært. Straks et arbeide er gjort, eller
et materiale er brukt, inngår det i betydningssammenhenger, og betyd-
ningene lar seg vanskelig skille verken fra arbeidet, redskapene eller
materialene ,i seg selvn. Og ingen beskrivelse verken av levd arbeidsliv
eller av dets materielle sider er fri for tolkning.

I en slik analyse får også det kildene forteller av myter, verdi på en

annen måte enn til vanlig i historiefaget, hvor myter behandles ensidig
som usannheter. I analysen av fortellermåter blfu ikke det avgiørende
spørsmålet hvorvidt det en kilde handler om, har skjedd akkurat slik
den forteller det. Nær sagt tvert imot: her blir det nettopp viktig å dra
nytte av det som fortelles på måter som mytologiserer, ved å uttrykke
noe som mange tror på, og liker å fortelle om og om igjen, og gferne på
måter som opphøyer en person, hendelse eller handlemåte til forbilled-
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lig, Iegendarisk, helteaktig, ærerikt, moralsk riktig * eller omvendt.
Ved at fortellinger mytologiserer, får de ofte også ekstra tydelig - ikke
mindre - fram betydninger og meningsinnhold både ved det de handler
om, og ved den konteksten de fortelles i.5 Dermed kan også kvinners
og menns arbeidslivsmyter fortelle mye om hva arbeid og endringer i
konkrete arbeidsforhold har betydd, som del au livet i en skogsbygd.

Arbeidstivet i Trysit og Nord-Vårmtand

Trysil og Nord-Vårmland hører til de mest skogbruksdominerte byg-
dene i Skandinavia. De ligger i grensetraktene mellom Norge og Sveri-
ge. I den perioden det her handler om, levde den største delen av den
mannlige befolkningen her av å arbeide i skogen eller med ulike virk-
somheter knyttet til den. Mange hadde i tillegg litt egen jord. Både Try-
sil og Nord-Vårmland var lenge utpregede småbruksbygder, men jord-
arealene var ikke stØrre errn at det var lønnsarbeidere de fleste menne-
ne her først og fremst var.6 Kvinnene vt{rØfie lenge sitt arbeide først og
fremst med et mangfold av oppgaver i og omkring hus, hjem og even-
tuelt fjøs. Men etter hvert åpnet det seg muligheter for lønnsarbeide
også for dem, særlig i et voksende offentlig helse- og sosialvesen. Sam-
tidig sluttet jorda og dyra mange steder å være en del av husholds-
grunnlaget, og mange småbruk ble lagt ned. Det siste skjedde mye ras-
kere på svensk enn norsk side av grensen. En annen forskjell i siste del
av perioden yar at turistnæringen kom til å blomstre sterkere i Trysil
enn i Nord-Vårmland, men det var på grunn av fjellet, ikke skogen.

Et viktig trekk ved utviklingen var likt: blant mennene levde stadig
færre fra r96o-årene og utover av tØmmerhogging. Men de som ennå
gjorde det, fikk i større grad skogen som stabilt og helårs yrke. Når
dette skjedde samtidig med at mange kvinner tok seg arbeid på et lønns-
arbeidsmarked, sier det seg selv at det må ha rørt også ved hvilke
betydninger som var knyttet til menns og kvinners arbeidsliv.

For mange ble det et påtrengende spørsmål fra r96o-årene om de

skulle flytte fra skogsbygda. Det er en etablert oppfatning i flere skogs-
bygder at gutter har væ,rt mer opptatt av å bli værende i bygda, mens
jentene lettere har reist sin veg.z I stedet for å kartlegge hvordan dette
forholdt seg kvantitativt, skal det her handle om hvordan forholdet til
skogsbygda og arbeidslivet der ble formet ulikt som temaer i menns og
kvinners fortellinger.

Hjemme - borte, inne - ute, og »hjemme« - »ute«

Husholdsmodeller med menn som utearbeidende eneinntektsskaffere

og produsenter, og kvinner som innearbeidende forvaltere av familiens

o-rotg og forbruk, har aldri passet godt på skogsbygdene - ikke en

gang da dette mønsteret trolig var mest utbredt ellers i samfunnet, i

195o-årene.8 I skogsbygdene har kvinner lenge før de begynte å ta seg

fasi og lønnet arbeid, bidratt på et mangfold av måter til husholdets

produksjons- og inntektsside: fra jord og fjøs har de levert mat både til
iamilien og ril salg; gjennom husflid og annen hjemmeproduksjon har

de produsert både klær til huset og varer for omsetning; i skog og mark

h"i de sanket råmaterialer og bær - det også har de til tider solgt for

penger; og i ung alder har de ofte måttet bort fra hjemmet for å tjene

hos andre, på et marked som ofte gjorde dem mye mer viden bereist

>)ute« - utenfor skogsbygda - enn hva som var vanlig for unge gutter

fra samme miljø. Når gutter i skogsbygdene kom tidlig "ut i arbeidn,

var det i større grad innen egen hjembygd. Men også for menn har det

her vært normalt langt opp til våre dager å veksle mellom arbeid hiem-

me og borte - og »ute«, både i betydningen utendørs og borte fra hjem-

met. og som kvinnene kombinerte også mennene stadig flere arbeids-

felter. I tømmerskogen var de kanskje bare noen uker. Ellers i året

arbeidet de med mye annet, som veiarbeid, husbygging, sagbruksar-

beid og arbeid på det som fantes i bygda av dyrket iord's
om en tolker minnematerialet fra perioden, også fra tida føt skogs-

arbeid for noen få menn ble et helårsyrke, framstår likevel skogen som

mannens overordnede arena, og som et sted der kvinners deltakelse hus-

kes som unntaksvise besøk fra en annen verden.ro og når en oppsøker

ektepar for å intervjue begge to om livet i skogsbygda, hender det at en

får hørefra kona, at hvis det er skogen det skal handle om, så er det nok

å snakke med mannen i huset, fondet har han bedre greie på enn je'«'rr

,Skogen* handler da ikke bare om den skogbevokste delen av et

fysisk landskap, men om en arbeidsverden, bestående av en rekke

arbeidsoppgaver som mer eller mindre direkte var forbundet med

skogbroket, og som dermed utgiorde biter av et sammensatt og skif-

tenJe arbeidsliv som var spesifikt for såogsbygda: Også det å ta del i

fløtingen om våren, og å arbeide noen uker på et sagbruk, for så vidt

også å ta seB av hest, traktor og skogsredskaper utenom hogstseson-

gJn, hr.t. mer eller mindre med til dette arbeidsfeltet. Å konne fortelle

å-.gr. erfaringer fra denne verdenen, ser ut til å ha knyttet menn ikke

bare til ,skogen., men til skogsbygda.
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Dette er bånd som kvinners livshistorier ser ur ril å ha blitt mindre
preget av, selv om det handler om kvinner som all sin tid levde sine liv,
fra morgen til kveld, dag til dag, året rundr, i bygda. Å arbeide med
matproduksjon og mye annet på eget småbruk eller i eget hus, og å ta
del i bygdesamfunnets mange sosiale nettverk, hvor kvinnene ofte var
de mest aktive, ble ikke temaer i fortellinger der tråden var sterke bånd
til skogsbygda, slik mennenes forhold til "skogen" ble. Dette handler
ikke først og fremst om hvem somudr i skogen og ikke. Mange kvinner
utførte faktisk ennå etter r93o oppgaver i skogen, som kokker, og på
setrene om sommeren, og ellers med sanking av ved og f6r og plukking
av bær,rL Det handler derimot mer om prosesser der "skogen" ble
ladet med andre betydninger og meningsinnhold i fortellinger om
menn enn om kvinner. La dette være en hypotese, og et utgangspunkt
for videre tolkninger av kvinners og menns liv og arbeid i Trysil og
Nord-Vårrnland. Og la oss først se hvordan dette kommer til uttrykk i
minner fra oppvekst og oppdragelse.

Forte[[inger om å bti voksen

Ennå ved midten av rgoo-tallet ser det etter minnene å dømme ut til å
ha rådet gamle mØnstre for hva slags arbeid gutrer og jenter ble tatt
med på. Guttene fikk tidlig være med far i skogen, mens jenrene tok del
i det arbeidet mor utførte hjemme. Etter hvert som de ble ungdommer
og måtte ta seg arbeid på egen hånd, ble jentene sendt bort på tjenester,
mens guttene fortsatte i skogen, mer eller mindre i fars arbeidslag - og
fotspor. Når så mange oppveksthistorier forteller om nettopp slike for-
løp,betyr ikke det at guttene unnlor å bli tidlig innført også i mange
andre arbeidsfelter som fantes i en skogsbygd. Det handler heller om at
fortellingene om det å bli voksen framhever noe som mer konstitueren-
de ved det å bli mann) enn annet. Mens det å bli voksen for jenter hand-
let om "å skulle borto, handlet det for gutter om å skulle ta steget fra
gutt til "karn hiemme, i skogsbygda, og det gjorde de altså da de ble
med far i skogen. Selvsagt betyr dette heller ikke at historiene nødven-
digvis lyver om at gutter tidlig fikk yære med sine fedre i skogen. Hvor
mange som gjorde det, og hvor tidlig, er her ikke spørsmålet. Formålet
er mer å {å fram hvordan akkurat den hendelsen ble et hovedtema når
det å være mann i skogsbygda ble ladet med meningsinnhold.
' På lignende måter framstår det nærmest som en fast talemåte at jen-
ter "skulle bortn. Og mange jenter har reist. Til tider har skogsbygder

viurt preget av "kvinnobrist" fordi flertallet av dem som flyttet ut, var
jenter. Også mange menn har forlatt skogsbygdene, både langt tilbake,
f«rr eksempel under utvandringen til Amerika på r8oo-tallet, og da sys-

se lsettingen i skogen sviktet fra r96o-tallet. Det "å skulle bortn har like-
vel ikke på noen tilsvarende måte som for jentene blitt et tema i fortel-
lingene om guttenes veier til å bli voksne. Måten dette er blitt gjort til
tcma på, i nærmest faste fortellinger, tyder på at ikke bare "skogenn,
rrren det å skulle slå rot i skogsbygda, og det åhøre til der eller ikke, har
hatt nokså ulike betydninger i kvinners og menns liv.

Tråder til disse forskjellene ble spunnet allerede ved at jenter og gut-
ter ble tillagt ulik betydning som ressurser i husholdene. I barnerike
familier var det en grense for hvor mange jenter det var bruk for å ha
gående hjemme til å assistere mor. Guttene kunne derimot snart bidra
rned pengeinntekter til husholdet fra skogsarbeid i bygda. Det avgjø-
rende var likevel neppe størrelsen på den lønna de tjente, for tall fra
Vårmland i r94o-irene tyder på at unge menn under zo år tjente tem-
melig lite i skogen.14 Og de trengte ikke mindre enn voksne menn av
mat og klær. Men deres arbeid ble betalt med penger, og det gav gutte-
nes arbeid høyere prestisje i seg selv. Dessuten var det å ta unggutter
med til skogen å innføre dem i en verden som de "hørte iil i", på sikt,
og som menn. Derlå trolig den viktigste forskjellen.

Når en spør eldre kvinner som vokste opp i de samme bygdene i
r93o-årene, om deres »første arbeid", handler svaret som oftest om
deres første tjeneste borte fra hjemmet, som gjeterjente, pike eller hus-

hjelp/ ,hembitråden", hos andre enn foreldrene. At jenter hadde arbei-
det mye hjemme før de reiste ut, hindret ikke deres svar på spørsmål om
deres "første arbeidn i å starte med da de måtte bort. Når det er sagt,

fortsetter de gjerne med å skildre flere steder hvor det bød seg tjenester,
på ulike steder borte.rS Det betyr altså ikke at det var da de begynte å
arbeide, men at det var da det arbeidet begynte, som fikk betydning
som startpunkt i deres fortellinger om sine egne "arbeidsliv".

Gutter på vei ti[ »skogen«

Når spørsmålet om "ditt første arbeid" rettes til en mann som vokste
opp i r93o-4o-årene, går svaret som regel rett til "skogen". Andre
arbeidsoppgaver gutter var med på, nevnes sjelden. La oss høre huor-
danveien til "skogenn huskes:

Ofte nevnes barkingen som første bit av oppdragelsen til å bli skogs-
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arbeider.r6 Den fortelles orrr som innføring i en verden, og som start på
noe langsiktig, noe de skulle bh. Å lære barkingen var å tilegne seg en
forsmak på noe uarig.Det første arbeidet i skogen blir fortalt om som
trinn i en lang prosess der også de følgende trinnene hørte til - ikke på
stadig nye steder borte, men - i en og samme verden: i ,skegsnn. Qg i
denne sammenhengen var den å oppfatte som ,hjemmen, selv om mye
skogsarbeid ble utført langt hjemmefra.

Men heller ikke de første arbeidsoppgavene i skogen gjorde en gurt
til skogsarbeider - med 6n gang. Barkingen var en forprøve som uer-
farne kunne settes til - selv om det var et arbeid alle menn i skogen
gjorde, for barkingen fylte så lenge den ble gjort manuelt, over halv-
parten av arbeidstida under tømmerhogsten.rT

Historiene om gutters første barking inneholder ofte tydelige mar-
keringer av at det var noe de ble satt til fordi de var for unge til å hogge.
Før andre verdenskrig ble ennå mye av barkingen utført med øks, men
nå tok barkespadene over. Da kunne barkingen også være en måte å

holde de yngste unna øksa på. Det handlet altså om å bli holdt utenfor
det skikkelige skogsarbeidet, men det var foreløpig

Jagvar med pappa, han fållde, och jag barkade ... yxa vet jag inte om jag fick
anvånda den frirsta tiden... falla fick jag inte i brirjan, men sen ... och efter
nogot hade jag vål eget verktyg ... f<irsta tiden brukade jag min fars verktyg.,8

Preget av forstadium, og gutteoppgave, understreker betydninge n ay at
her fikk gutter en prØve på noe de ikke t)dr, men desto mer: skulle å/i.
Ofte handler slike historier om en sakte, hard og tålmodig, men sikker
og nesten forutsigbar tilegning av etapper på vei til sin egen framtid.
Fortellingene om dette følger så å si en linje mot et klart og forutbes-
temt mål - lineært, teleologisk og determinert.

Å bli voksen betydde for mange skogsbygdgutter ennå i r93o- og

4o-årene å ta over en slags farsarv til en arbeidsverden. Det kan sam-
menlignes med odelsgutters forhold til jorda. I Trysil, og særlig i Nord-
Vårmland, hadde få gutter tilgang til egen jordeiendom av noen stØr-
relse. Hadde de jord, noe mange likevel hadde litt av, var det gjerne så

lite at lønnsarbeid i skogen og ellers i bygda var helt avgjørende for å
greie seg. Det gutter i slike skogsbygder forventet å få forvalte av ,fars-
as",lå dermed ikke så mye i eiendomsrett til jord som i å ta over og
føre videre fedrenes arbeidskompetanse og arbeidskultur.

Og i denne kulturelle kapitalen ser det ut til at ,skogen. hadde en

overordnet konstituerende betydning. I praksis inkluderte som sagt

"skogenn virksomheter som ikke foregikk bare i selve skogen. Men det
gutter fikk være med far på der, utgjorde en kjerne i denne arbeidets

"odeln. Det var den det handlet mest om når menn i sine livshistorier
f«rrtalte om da de tok steget fra gutt til arbeidsmann.

Minnene om hvordan dette ble »arvet« er slett ikke bare positive,
ofte tvert i mot. "Det var hårt at barka ... inget låmpligt jobb frir en
yngling ds1«, sier en mann fra Holjes.rg Barkingen var også noe som
rnåtte læres:

Det var farsan som lårde mig att barka åt båda sidorna ... at man kunde våxla
mellan varje... det var knotig tall detta ... det var rent svårt atlå av barken ...
och det var noga med att barka på den tiden ... fick inte vara igjen någon bark
kvar ... och så var barken frusen ... men det fick gå det också.zo

Desto hardere prøvelser en gutts møte med skogen besto i, dess bedre

egnet de seg også som temaer i fortellinger der det gjaldt å skildre skogs-

arbeidet som noe som krevde sin mann, og som ikke bare lot seg ta
over uten videre, av hvem som helst. I den sammenhengen kunne min-
ner om stivfrosne klær, uutholdelige smerter i armene og hemmelige
tårer om kveldene ikke bare fortelle om umodne guttekropper og harde
prøvelser, men om hva "skogeno krevde, og om stoltheten ved å ha

tilegnet seg evnen til å mestre det.zt Fortellingene utgjorde som nevnt i
seg selv viktige ledd i denne tilegnelsen, og i konstitueringen av »sko-

gen« som kulturelt arvegods. Og i disse fortellingene gav smerter og
prøvelser »odelsarven" ekstra verdi.

Å bti arbeidskvinne - å gjøre kvinnearbeid

Også jenter førtevidere arbeidskultur fra sine mødre. Men den ble ikke
på samme måte som for guttene vevd inn i fortellinger der "skogenn
var den bærende tråden og historiens måI.

En oppgave som også jenter fra gammelt av hadde utført i selve sko-
gen, var å gjete dyr. Men det arbeidet var begrenset til en aldersperiode
som skulle avsluttes når de ble voksne, så det ble ikke sett som noen for-
prøve på et langsiktig voksenliv, verken i skogen ellenskogeln, slik
barkingen ble for guttene. Også gutter drev mye med gjeting, men heller
ikke når de gjorde det, ble den ttllagt noen slik betydning. Gjeting var,

samme hvem som utførte den, ikke et arbeidsfelt hvor det var vanlig å

fortsette som voksen. Som gjeter kunne en bli fullbefaren som barn.
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lkke atle skogsarbeidere bodde i koier langt hjemmefra når de arbeidet i skogen. Her har en
skogsarbeider fått besøk av kone og barn, og nytter sjansen ti[ å ta en kafferast (Foto:

Arbeiderbevegetsens Arkiv og Bibtiotek i Osto).

En annen oppgave mange jenter i skogsbygder hjalp sine mØdre
med helt til omkring r95o, var å bære vann. Men det var først og
fremst et slit som det nettopp i denne perioden ble lagt vekt på å
avskaffe, ved å legge vannspring inn i husene - senere også i fjøsene (og
dable det største slitet med åbære vann borte, for det var til dyrene de
stØrste vannmengdene trengtes). Heller ikke å bære vann ble forbundet
med stolt læring, eller innføring i noe en skulle bli. Fortellinsene om
kvinnenes arbeidsliv handler i det hele tatt mindre om hva de skulle å/1,

men desto mer om hva de gjorde. Når kvinner forteller om vannbæring
da de vokste opp, handler det først og fremst om noe mor i familien
gjorde. Det var tungt, og skulle ikke overlates til barn før de hadde
styrke til det, og da heller ikke til gurter. Der finnes historier om at
mødre skånet særlig sØnnene sine for vannbæringen, fordi de mente de
måtte spare kreftene sine til ,skogeno.22 Når vannbæringen ble utført
av andre enn mor, var det ofte jenter som gjorde det. Dette nedfelte seg

likevel ikke i kildenes fortellinger som jenteoppgave. Som del av mors
ansvar hørte vannbæringen til et kvinnelig arbeidsområde. Men den
var ikke en oppgave som i kvinners livshistorier fikk betydning som
noe viktig trinn på vei til status som skikkelig arbeidskvinne.

Jenter gjorde mye annet. De tok del i et vidt spekter av oppgaver
s«rm det ellers lå til mors ansvar å få gjort i hus og hjem, og i fjøset: "Vi
vevde, kardet og spånn.«23 Hvordan var oppdragelsen til arbeid for
jentene, spør vi en annen kvinne: "Ikke noe jeg tenkte på, det vart slik
... Det var å begynne ... Broren min begynte i skogen.. Men kvinnfolk-
arbeid gjorde han ikke i oppveksten .... Hva var så det ?

Å det ra. mye det ... Vi gjorde alt, kinne, yste, karde og spann, vevde, gjorde
det meste slikt sjøI. Dene var kvinnfolkarbeid (...).M fikk være med på alt
arbeid ... laut opp om morgonen ... ikke noe kjære mor... vaske opp att...
pynte .. . bar ved . . .

sier ei kvinne i Trysil.2a Selv om jentenes arbeidsoppgaver også lar seg

skildre som klart avgrensede og spesifiserte, hører det stadig naturlig
med når det fortelles om dem, at de handlet om "alt", eller "det
meste. . 2 i

Når det utdypes med eksempler, fortelles de ofte på måter som nett-
opp får godt fram mangfold og variasjon:

Vi fick vara med på allt ... att tvåtta arbetsklåder från skogen ... du kunde
nåstan stålla byxorna som hade anvånts i skogen upp och ner, och det var aft
skura med skurborste [...] och ... borste och såpa, ... och (vi) hade gryta att
koka i ... stod ute ... och så hade vi får. Och det var till att spinna ull ... och
binda (sticka) strumpor och vantar ... allt detta måste man låra sig tidigt...
sen fick man vara med och stålla i lagården och gå bort med korna ... och så

skulle det bakas och kokas ... det var inte art gå til boden (affåren), och kopa
en korvbit da ...

Selv om det jentene deltok i av arbeid, i stor grad ble utført omkring
hus og hjem, konsentreres ikke fortellingene om deres liv om hvordan
det var knyttet til ez bestemt arena. Et grunnmønster i kvinners histo-
rier går ut på å gi eksemplene slik at de understreker bredden i spekte-

ret, heller enn å konsentrere fortellingen om noe som mer viktig enn

annet, eller som nøkkeloppgave.
Men 6n grense framstår som tydelig også for jentene. Som ei jente

fra Holjes svarer - etter å ha fortalt mye om at hun var med på ,alt"
slags arbeid, både inne og ute - på spørsmål om det betyr at det ikke
var noen forskjell på hva jenter og gutter måtte gjøre av arbeid: "jag
var vål aldrig med i skogenn.2T Flere sier det samme.28 Her handler det
enda en gang om "skogenn som begrep for mennenes arbeidsverden.
Og fortellingen innrettes mot å understreke hvor sterkt det å "være
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med« - som det heter - i den ,,skogen«, stred mot det som hørte med til
livet som jente. Hvis de hadde vært ,med" i skogen, noe som ikke var
helt uvanlig, ble det likevel i fortellingene om jentenes oppvekst lett til
et ikketema, eller unntakstema, noe jenter ikke tok med - som normalt
eller naturlig - når de skulle fortelle om sine liv - som jenter. Også det
en ikke forteller, eller ikke vil fortelle, kan fortelle noe om hva som har
vært viktig i ens liv.

Dette betyr altså ikke at ienter unnlot å utføre arbeidsoppgaver i
skogen, for som nevnt gjorde de det i flere sammenhenger, både med
gjeting, bærplukking og som kokker. Hvis en barneflokk besto av bare
jenter, hendte det at de også måtte være med far i tømmerskogen.2g På

6n måte har en her å giøre med kilder som gir ulike versjoner av hvor
grensene gikk for hva slags arbeid jenter var med på og ikke. Men
enten det nevnes at ienter i "skogen" forekom, eller de om det sier
blankt "aldri.,, så handler det ofte om den samme symbolske grensen.
Bak den grensen kunne jenter av og til ferdes, men da var de i en mann-
lig verden. Skogen og ,sk6gsn" var ikke det samme, og historier om
kvinnelige gjøremål i skogen lar seg godt forene med fortellinger om ar
i "skogenn var kvinner ikke.

Slett ikke alle gjøremål i skogen hørte altså med til dette ellers sam-
mensatte mannlige arbeidsfeltet, ,skogen*. At kvinner plukket bær i
skogen, overskred denned ikke grensen mellom det som her hadde
betydning som kvinnelig og mannlig, eller grensen mot »skogen.. Det
handler her ikke først ogfremst om hvor mye skogsbygdenes ulike are-
naer - for ikke å si arealer - ble brukt av kvinner og menn, men om
arbeidsfeltenes symbolske betydninger. Kanskje spilte "skogen« og
særlig hesten, som var mannens eneste heh eget dyr, her samme rolle i
skogsbygdene som fisket og fiskebåten på kysten. Der betydde det fra
gammelt av fare for dårlig fiske å ha kvinner ombord i båten. I skogs-
bygdene fantes en lignende avskjerming av menn fra fiøset, og da sær-
lig fra melkingen av kyrne (inntil melkernaskinen kom, og mennene
fulgte etter).30

Verken hesten, skogen eller fjøset - neppe heller kjøkkenet - var
bokstauelig talt stengte verdener for det ,andreo kjønn. Jenter kunne
få bruke hesten om det var nødvendig, til å spre møkk, og vi vet at
menn fra gammelt av også utførte oppgaver ifjøset, f.eks. i forsyningen
av fdr, og ved å bistå under kalving. Kanskje var det heller ikke viktig å

utestenge det »andre" kjønn - når situasjonen tilsa at det, og det kunne
fortelles om etterpå som unntak, eksotisk utflukt eller kanskje også

hyggelig besøk. Det siste ligger ofte mellom liniene når det fortelles om

rkr gangene jenter var med sine fedre i ,skogen".
Det bildet som her tegner seg av kvinner i skogsbygder, passer godt

nred det etnologen Liv Emma Thorsen har gitt av bondekvinner i Trøn-

tlclag som "fleksible kiønn".3' Også i materialet fra Trysil og Nord-
Vårmland framstår kvinner som fleksible, men da ikke bare fordi de

vekslet mellom mange slags arbeid. Det fleksible ligger her minst like

rnye i deres livshistorier. Der fortellingene om menns veier til sine

arbeidsliv i skogsbygda ble ordnet etter rette linjer, entydige mål og for-
utbestemte retninger, var fortellingene om kvinnene mer preget av

hrudd, variasjon og uforutsigbarhet. Der det mannlige framstår som

hundet til "skogen", framstår det kvinnelige mer som "åpent landskap".

Også jenters arbeid ble tema i historier som var rettet mot positive

mål: å bli voksen og skikkelig arbeidskvinne. Men det handlet ikke

som for menn om å bli noe, i betydningen tilegne seg et arbeidsfelt eller

yrke som deretter hørte en til, og som en uar - sllk noen menn ble og

uar ,,skogens menn«. I stedet handlet det for kvinnene om å gjøre opp-
gaver som gjorde jenter forberedt på et liv som kuinner - og om å tileg-

ne seg evner som var nyttige nesten samme hvor de måtte havne i ver-

den - hvis en var kuinne. Deri lå deres bånd - og retning. Samtidig: hvis

det var slik at kvinners arbeidsliv var mindre preget av at de ble og uar

noe, og i stedet handlet om det de giorde, var de kanskie også mer åpne

for forandringer.

»Skogens mann«: særegen og uforanderlig...

I fortellinger om mannlige skogsarbeidere handler det mye om enkelt-

personer, og ,hvordan de L,ar,,. Og ofte framheves personlige særpreg:

,jeg var ingen tømmerhoggar, men jeg likte å kiøre", sier en om seg

selv. Derfor kjøpte han seg tidlig hest.3z En annen forteller at han i
ungdommen var med på en del vedhogging om sommeren, men ble lei

det, ,fs1 jeg hadde så dårlig øks". Derfor likte han ikke vedhogginga,

og har "heller aldri likr vedhogging senere ... så det har jeg hatt med

meg med ett«. Så dårlig likte han det at han alltid har kjøpt den veden

han selv trengte, selv om lauvskogen grodde godt på eiendommen

hans, og han ellers arbeidet hele sitt liv i skogen, og unektelig var en

»skogens« mann.13 En tilfeldig erfaring i ungdommen med en dårlig

øks kunne altså prege hans personlige egenskaper som arbeidsmann

for allframtid?
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Som Ella Johansson har vist, fikk den maskuliniteten en tilegnet seg

som skogsarbeider, sitt innhold ikke først og fremst ved å være motpol
eller kontrast til noe feminint, men ved å overvinne en identitet sorn
umoden mann.34 Historiene om hvordan hver enkelt i den prosessen
tilegne seg sine "egenskapero som skikkelig arbeidsmann, handler mye
om hvordan disse ble nokså føste - når de fØrst var befestet. Når indi-
viduelle skogsarbeidere omtales, får presentasjonen derfor ofte preg av
særegne, personlige og nærmest uforanderlige trekk.

Et vanlig tema var da hvordan en var til å stelle med arbeidsredska-
pene sine. "Jeg var litt veik, og var dårlig til å kvesse redskap. Skal en

hogge, må en kunne kvesse redskapa sine.«35 Og han "var" altså ikke
slik. En annen sier om det samme: »Det var viktigt att sågen var bra
filad ...det fick jag låra mig ... och alla kom tillmig och ville ha svansen
filad."36

I historier om det å kjøre tØmmer, skildres forholdet til hesten ofte
som det avgjørende. Noen kunne stelle seg med hesten, andre fikk det
ikke til. Og så måtte de kunne å lunne tØmmeret. En skogsarbeider for-
teller om sin far, som »var« tømmerkjører, og kunne dette: "stokkene
gikk av seg sjøl for han på lunneplassen - da såg jeg at jeg ikke kunne å

lunne ... ". Samme forteller gjør seg tanker om at egentlig burde hesten
tas i bruk i skogen igjen i dag, for å spare skogen. Men det lar seg neppe
gjøre, for,... hvem kan kjøre dem?" Kan de ikke lære det på kurs,
spurte jeg tilbake.

Jau, det trur jeg nok, men en lyt også ha prøvd det, og en må ha den praktiske
sansen (...) har du ikke den, så hjelper det ikke å reise åt tømmersko6;en. På

kurs kan en lære hvordan en skal giøre det, men det er når en kommer ut i sko-
gen en får se hvordan det skal g'1øres3z

Det som her kommer fram, er en velkjent vegring blant "skogens"
menn mot teoretisk læring og kunnskap fra skolebenken. Mellom
»skogen« og »skolen« var den kulturelle avstanden lang.aS

Lignende meningsinnhold kommer også fram i historier om hvor-
dan enkelte menn som ikke passet i ,skogen*, kunne lykkes godt på
andre felter der nettopp skolegang var viktig. En som vokste opp i
Nord-Vårmland i r95o-årene, og utdannet seg til lærer, gir som forkla-
ring: En gang da han på t96o-tallet prøvde seg i to uker på tØmmer-
hogst, fikk han ikke til mer enn det hans far hogg på to dager.le At han
ble lærer, framstår så å si som logisk. Lignende historier finnes om
skogsarbeidere som burde ha blitt noe annet:

l)et fanns dom som kom hit och inte kunde skogsarbete ... och som inte hade

rrågot dår att g6ra ... och kanske blev dom konstnårer i stållet, eller f<irfattare

. . . dom satt och skrev dikter ... dom kom ingen våg . . . och måste arbeta i sko-

gen ... men dom var inte låmpliga dår.. och inte alla kunde vara i skogen ...

kanske hcigg dom bara en kubik mens en annan hrigg fem ... det kunde du se

på arbetet ... på takten.4o

l'l kvinne som var skogskokke i Nord-Vårmland i r95o-årene, forteller
orn en nordmann som var der på skogsarbeid, men som egentlig var en

" fdrlåst veterinår n . For henne, som hadde med seg sin lille sønn i koia,
,var han §13.. Han tok seg godt av gutten. Og han hjalp henne med å

løse kryssord. Så belest som han var, kunne hun spørre ham om ,vad

som helstn når det gjaldt kryssord. Men "det var synd om hsnsrnn, for
han passet ikke i skogen. Og til å ha over seg når han sov i koia hadde

han bare med seg en liten skinnbit under lokket på ryggsekken. Altså
passet han heller ikke til koielivet. Konklusjonen er at NN "var ingen

skogsarbetare..4r Ektemannen til denne skogskokka husker den samme

arbeideren. Samtidig forteller han om en annen mann, av det omvend-

te slaget, som svar på spørsmål om hva som Yar en "skikkelig skogs-

arbeidern. Her dg er eksempelet en nordmann - som skildte seg ut.
Han hadde en ,helt annan taktikn når han hogg. Han stilte seg på en

spesiell måte inntil treet, og flyttet seg ikke. Og ,H"., hogg dubbelt så

mycket som dom andra. - så "det år vål handlag och taktikn, blir sva-

ret trekt sammen til.42 Slik uar denne skogsarbeideren.

... og ubrytetige hjemmekjær

Særpreg og uforanderlighet uttrykkes ofte også i historier om hvordan
»skogens menn« vegret seg mot å bli noe annet, og mot alt industri- og

byliv. En skogsarbeider fra Ransby forteller om »en kommunalordfo-
randeo som

kom och sade att vi inte skulle bli kvar hår i dalen, vi skulle dra ut til stan fcir

att få arbete [...]. Han skickade oss till flygfabriken i Trollhåttan, det var året

ry4o. Jag trivdes inte dår heller, var dår i två månader [...] Då tog jag min
gamla cykel och stack dårifrån.

Så syklet han til Dalarne og tok seg slåttearbeid, og selv om det var dår-

lig betalt, og han måtte overnatte ute om nettene, høres valget enkelt

ut.43 Om en annen mann fra Ransby forteller hans kone at da han i en
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periode arbeidet på et skinnverksted i Malung, måtte han med jevne
mellomrom reise hjem for å hogge i skogen, for ellers kunne han ,inre
holde uto.44

Tallrike anekdoter er blitt fortalt i Trysil og Nord-Vårmland om
menn som i ry4o- og 5o-årene prøvde å bryte opp fra bygda for åta
seg arbeid i by eller fabrikk, men som etter kort tid ,måtten vende
,hjem" igjen, til ,skogenn, til det de egentlig passet til. Ikke bare hand-
let det da om hvordan de ikke trivdes på fabrikk, ikke klarte ,å gå etter
klokkan, "å stå ved en maskino eller å arbeide innendørs hele dagen.
Det handlet samtidig om å understreke hvordan rnenn i skogsbygda
hadde bestemt seg fonskogen. som det eneste riktige.

Et kritisk poeng er at de mennene det her handler om, er de som ble
boende i skogsbygdene, og altså oppfyke moralen, mens de (mange)
som forsvant, ikke kommer til orde. På 6n måte kan dette sees som en
mangel ved kildene. Samtidig var det nettopp de som ble igjen, som
mer enn andre både preger og ble preger av skogsbygdas kulturelle pro-
sesser. Å balans.re dette bildet med historier fra dem som flyttet ur og
ikke kom tilbake, ville ha gitt andre bilder av skogsbygda, men ikke
nødvendigvis riktigere uttrykk for hvilke kulturelle betydninger som
preget livet i de skogsbygdene det handler om.

Disse betydningene svekkes heller ikke av at menn i skogsbygdene
både har skiftet arbeid, vekslet mellom »skogen« og andre levebrød,
og reist bort i til tider srore antall. At noen stadig handlet annerledes,
kan så å si ha forsterket mytologiseringen av dem som handlet »rett«.
Det gjør at hjemvendingene fra mer eller mindre ,mislykteo forsøk på
å trives i industrien eller byen, enda lettere lar seg fortelle om som hel-
temodige oppbrudd - for ikke å si omvendinger, erter nesren syndige
utflukter. Dette meningsinnholdet understrekes gjerne ved å sette på
spissen hvor kort tid en var borte: ,efter bara en vecka så åkte jag
hem«.45 En trysling som prøvde seg som limkoker på en fabrikk på
Moelven, ble der bare to dager. Da han kom hjem ble han gående ledig,
fordi skogsarbeidssesongen ennå ikke var begynt, men da desember
endelig kom,

da trur jeg at ieg var den første t1l å pakke sekken og reise til skogen [...] og der
har jeg fortsatt for ettertida.46

Her uttrykkes en hjemoverorientering som en ikke finner i kvinnenes
livshistorier - selv ikke når de som forteller, er kvinner som etter å ha
vært mye borte på arbeid i ungdommen, har bodd resten av sine liv i

skogsbygda - og samme hvor mye de ellers har levd hjemme, og som

"hiemmets" kvinner.
Og det handler heller ikke om at de mennene som forteller slik om

sine skogsbygdliv, faktisk holdt seg hjemme. I skogsbygdene har menn
rrlltid vært mye "borten på arbeid - i 6n forstand (og i en annen for-
stand enn når jenter var "borte" på tjenester). Historiene om denne
bortetilværelsen kunne også bekrefte skogsarbeideres hjemoverorien-
tering. Flere av dem ser ut til å huske best av alt de vintrene da de var
på steder som lå lengst hjemmefra. En skogsarbeider fra Ransby fortel-
ler fra en sommer i slutten av t93o-irene, at han var med på kolved-
hogging så langt hjemmefra som i Dalarna. Det var langt:

Fågelvågen år det vål kanske inte mer ån 4 - 5 mil, men med cykel korde vi 6ver
Malung, och då vart det r r mil.+z

Mange reiste ,långt for att få arbete, långt från kårring och ungar.,
sier en annen.48

I slike fortellinger blir det gjerne også et positivt poeng at en ikke
bare reiste langt, og til fots på tungvinte veier, men at en også var borte
lenge, gjerne hele vinteren eller sommeren, og bodde i dårlige koier.
Noe som da ligger under, nesten som en forutsetning, er at det handlet
om tidsavgrensede prosjekter, ikke om å reise ut for å finne mer varige
levebrød, eller for å stifte hushold utenfor skogsbygda. Det handlet om
ågiøre utflukter for åvende hjem igjen, med et stØrst mulig økonomisk
utbytte, rll hjemmet og husholdet, i skogsbygda.

Dessuten yar det her snakk om å utføre arbeid som heller ikke skild-
te seg grunnleggende fra arbeidet i egen skogsbygd. Det var kjente
arbeidsoppgaver der kompetansen fra "skogen" hjemme lot seg

bekrefte. "Skogensn kulturelle kapital var knyttet til skogsbygda, men

samtidig på flere måter overlokal, den kunne omsettes også i andre
bygder - hvis de var skogsbygder. Kanskje var den mer regional enn

lokal, uten at det gjorde den mindre hjemoverorientert.

Kvinner: å gjøre »alt« og å lære nytt

Hvis kvinner i mindre grad enn menn ble og udr noe, og i stedet ble pre-
get av det de gjorde, var de kanskje også mer åpne for forandringer.
Kanskje handler dette også om forskjeller som gjelder langt utover
skogsbygdenes arbeidsliv. Det gamle ordtaket fra håndverket, "5ps-
maker bli ved din lest", hadde lenge liten relevans for kvinner flest.
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Siden deres arbeidsliv sjelden var knyttet til betemte ,lester. de kunne
,bli ved,,, men heller til vide spektre av gjøremåL. var de kanskje også
mer åpne for å lære nytt. Det kan væ.re nokså allmenne mønstre for
kvinnelig og mannlig i arbeidslivet som skogsbygdenes fortellinger her
får tydelig fram.

I en av beretningene om hvordan jenter ennå i r93o-4o-årene

"skulle gjøre alt som var da en var vaksen., utfylles det med at en

"skulle ikke ha noen lærdom) men... det var at du skulle giøre det, og
du skulle giøre det<<.49 "Lærdom" framstår her ikke som noe en satt
inne med, den var ikke del av ens faste eller personlige egenskaper, slik
den framstår i historiene om "skogens menn«.

Mens menn som "ikke passet« i fabrikken eller byen, heroiseres i
anekdotene, hørte det å tilpasse seg nye og fremmede verdener, med
som naturlige ledd i kvinners livshistorier.so Når kvinner forteller om
da de arbeidet i fabrikk eller by, før de slo seg til i skogsbygda (for det
gjorde faktisk også mange kvinner), handler det ikke om heroiske til-
bakevendinger til noe de "egentlig" hørte hjemme i, eller til en arbeids-
kultur de hadde plikt til å ta over i kraft av »>ary<<.

Også skolen hadde ulik betydning for jenter og guter. For gutter
var skolegang som nevnt ensbetydende med å ikke få begynne å tjene
penger. Og det var om vinteren, i hogsttida, at skolen fra gammelt av
også hadde krevd deres tid. Videre var det ui skogeno de var vanr til å
lære det de trengte å kunne, ikke "på skolebenken.. Som Kjell Hansen
skriver, kan negative holdninger til videre skolegang blant menn i
skogsbygder leses som en "insikt om fortsatt skolgångs irrelevans for
den fcjrvåntade framtidenn (se hans artikkel).

For jenter var dette annerledes. Når de dro ut på sitt første arbeid,
var det gjerne på gjeting eller gårdsarbeid om sommeren, når der var
skolefri. Og det arbeidet de senere fikk, handlet til dels om å ra til seg
ny lærdom som i større grad enn det gutter lærte i skogsarbeidet, lignet
på skolens kunnskaper. Om dette forteller kildene lite, men kanskje lig-
ger her en tråd av en kulturell vev der også det å sende sine egne barn ut
av skogsbygda,tllhøyere utdanning,lemere ble et naturlig innslag for
kvinner enn for menn.

Bodde dine barn lenge hjemme, spør vi en skogsarbeiderkone fra
Ransby, som hadde barn som ble voksne i r96o-årene: ,Nej, jag ville
att dom skulle komma ut och få arbete eller låsa så fort dom kunde. n 5 r

I en samtale med et ektepar i Trysil sier mor om ungenes skolegang at:

"Vi var fullt klar over at de måtte gå på skole., hvorpå faren straks

repliserer at "det var ikke til å unngå det".52 Det som her er en liten
forskjell i tone, blir tydeligere i en samtale med et ektepar i Holjes.
Ingen av barna deres bor lenger i bygda. Og begge er enige om den vik-
tigste grunnen: Da de vokste opp, på r96o-tallet, begynte det å bli

"dåligt med jobb". ,Och skogefl ....., begynner hun, før han avbryter
halvt beklagende: "Ja, den ville dom inte vara vid ... * Hva syntes de så

om at ungene reiste bort? "Jag ville helst att dom skulle vara hem ...,
fcir så var det forr ...«., sier han. Så nevner han en annen far i nabola-
get som nektet sine barn reisepenger hvis de dro. Videre forteller han
om da han selv prøvde å ha med seg sin sønn ,i skogen", og at han bare

"tyckte det var hemskt". Når mor igjen slipper til, forteller hun utfør-
lig hva hver enkelt av barna har gått av skoler, og hva de er blitt. "Sko-
gen kunde icke råcka till all hellern, sier hun, hvorpå han svarer: "Nei,
men det gjorde denførr, til alle i hop."sa Hele samtalen viser, til tross
for sitt preg av løse assosiasjoner, eller kanskje derfor, hvordan man-
nens fortelling stadig kretser omkring ,skogen. og hva den betydde

før.En narrativ tråd som kan skimtes i farens snakk om ungene, hand-
ler kanskje fØrst og fremst om ham selu som rskogensn mann, mens

mors prat dreier seg mer om hva barna er blitt, og hva hun selv ville
gjort om hun var ung, i en ny tid.

Hjemmet som morsfavn og maktarena

Positive bilder av det å reise ut og lære nytt står i kvinners fortellinger
ikke i motstrid til det å leve og arbeide ssrn "hjemm"gt Lvinnsr«, for
det gjorde mange kvinner i Trysil og Vårmland lenge ennå. Og det
handlet bl.a. om å ta godt i mot ektemann og sønner når de kom fra
skogen. Slik ble det uttrykt i dagboka til ei skogsarbeiderkone i r97z:

I dag har hogstsesongen begynt for pappa. Han skulle hjem for å ete midt på

dagen, snøete, og våt på bena. Jeg er glad for at jeg hadde igjen litt varm erter-
suppe, som han fikk attåt maten sin. En klem fikk han også. Det gikk ikke an

at han kom heim for å ete, sa han, for han ble bare bortskjemt.:+

Ømheten og omtanken uttrykkes her både i måten hun omtaler ekte-
mannen på, som »pappa«, og i fortellingen om hans arbeid som strev-
somt, og hvordan hun stelte til beste for ham, og fikk takknemlighet til-
bake.

I andre historier om kvinners liv i hjemmet, er stemingen mindre
idyllisk. På skogsbygdenes småbruk var det lenge vanlig at unge ekte-

roz to3



L

folk bodde sammen med sine - oftest mannens - foreldre. Dette preget
livet for mange svigerdøtre. En oppfatning blant historikere om kvinner
i hushold der menn i perioder har vært borte på arbeid, er ar de gjennom
å forvalte økonomien på gården også 6kk makt og innflytelse.55 For
mange svigerdøtre i skogsbygder var der ikke slik. Om det finnes mange
dystre historier, som vitner om nedverdigende underordning og kon-
troll, der svigermor opptrådte både som maktutøver og beskytter for sin
sønn - kvinnens ektemann.56

Det er ikke vanskelig å tenke seg ar dette også kan ha nedfelt seg i
minnene som erfaringer kvinner ville skåne sine døtre for, f.eks. ved å
hjelpe dem bort fra skogsbygda. For guter derimot kan de samme for-
holdene ha bidratt til å styrke de båndene til hjem og skogsbygd som
ellers for dem gikk gjennom »skogen«. I skogsbygda var de ikke bare

"skogens menn<<, men herrer i egne hus.

Nye tider - og ny næring tiI fortettingene

lløpet ay rgso-,6o- og 7o-årene skjedde forandringer i skogsbygdene
som på flere måter berørte de temaene det her har dreid seg om. De få
mennene som ennå kunne leve av å arbeide i skogen, sluttet å bo borte
i koier, men ble likevel mer borre hjemmefra - ikke bare fordi ,skogen«
ble helårsyrke, men fra siste del av r97o-årene også fordi de nye maski-
nene krevde pengeinvesteringer så store at mange kom til å arbeide
både dag og natt for å greie avdragene. Med kunstig lys kunne dagene
strekkes. Og helger ble brukt til reparasjoner, for å unngå produk-
sjonsstans. Det eksotiske og heroiske i fortellingene om skogsarbeidet
kan på 6n måte ha blitt reduserr når arbeidet ble mindre kroppslig
tungt, og en kunne reise hjem hver kveld, slik andre lønnsarbeidere
gjorde. Samtidig kan hardkjøret med de nye maskinene ha gitt nye
motiver til historiene om mannlige prestasjoner i skogen for å skaffe
inntekter til hjemmene.

Andre menn fikk problemer med å 6nne lønnede arbeidsmuligheter
i skogsbygdene. Og det gjorde de i samme periode som stadig flere
kvinner fikk nye sjanser til å ta seg helårsarbeid ,ute*, borte fra hjem-
met, men nå innen bygda. Og ikke lenge etter at mennene tok i bruk
motoriserte hielpemidler i skogen, begynte mange kvinner å kjøre bil,
til lønnet arbeid der de tjente sine egne penger. 57 Detmeste av arbeidet
i den voksende helsessektoren ble kvinnedominerr. Fra vårmland for-
telles det at det ennå på slumen av r98o-taller var slik at arbeidsløse

menn konsekvent ikke ble tilbudt arbeid i hjemmehjelptjenesten, fordi
alle "vissten at det ville være bortimot ærekrenkende. Og det vekte uro
når kvinner etter hvert fikk bedre vilkår for å utføre dette arbeidet,
f.eks. betaling for å kiøre egen bil, for "hemsamariter ska cyckla, inte
kdra bil".58

Det finnes studier av lignende endringer i andre land som viser at
når husmødre tok seg lønnsarbeid, gjerne i yrker med både utdannelse
og fast pengelønn, kunne det spore menn til å gjøre noe med sitt eget

arbeidsliv - for å hindre degradering.te I den grad skogsbygda nåbød
på færre sysselsettingsmuligheter for menn, kan det på den ene siden ha
fått mange til å vende seg bort fra både skogen og skogsbygda. Sam-
tidig kan det ha gjort det aktuelt å klamre seg til det gamle ved ,sko-
gen«, som nostalgisk savn. Der fantes i alle fall stadig noe å fortelle om
som ærerikt. Om ,utviklingenn tok fra dem arbeidet, kunne ingen ta
fra dem "historien".

I denne prosessen ble også bildene av "hvordan det var før", tilført
nye farger. Som sagt innledningsvis finnes det i kildene stadig spor fra
flere tider, og etter flere prosesser. Det gjelder ikke minst minner som
forteller om forhold som har rådet før grunnleggende endringer. Det er
i møter mellom gammelt og nytt at også mange av de fortellingene som
her er analysert, tydelig har fått sine meningsinnhold preget. Når menn
nå ble rasjonalisert bort fra skogbruket, eller arbeidet i skogen ble
totalt omdannet, kan det ha gitt næring til mye "invention of tradi-
tion..60 I fortidige arbeidsverdener fantes stadig temaer som menn
kunne hente fram når det ble aktuelt å fortelle omgivelsene hva som
var mannlig og ikke - fordi det som før hadde vært tatt for gitt, ble
truet.

Fra 195o-årene ble flere velbrukte kulturelle rom i skogsbygdene
lagt øde og flere nye åpnet. Med eksiltilværelsen i koiene forsvant vik-
tige elementer i en mannlig verden. Når det skjedde i en tid da hele
livsgrunnlaget for "skogens menn« ble truet, lå det nær å overdrive bil-
det både av det maskuline ved koielivet, og av den plassen "skogen«
hadde i deres liv. Før 19 50 var tross alt de fleste menn på arbeid i sko-
gen bare i vinterhalvåret, mange også bare deler av vinteren. Resten av
året var de borte på annet arbeide, eller hfemme. Når "skoBen" og
koielivet ble så viktige temaer i menns fortellinger, handler det om
mytologiseringer, der hendelser ble til historier som - uten dermed å

være usanne - forteller hvordan noen sider ved mennenes liv var mer
betydningsfulle enn andre.
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Flere eksempler på det finnes fra koielivet. Da det fra t93o-å,rene
ble bedre hygiene i koiene, kom "forholdene før. i nytt lys. Ikke bare
ble det relevant å skildre dem som uhygieniske. I ettertidas trang til å
kontrastere ble bildene av menn som arbeidet og svettet hele uken
igjennom uten å vaske seg, også karikert og til dels eksotisert. Samtidig
får historiene ofte fram sine meningsinnhold enda tydeligere ved å
understreke det fremmede og rare ved det nye. En arbeider fra H«iljes
husker fra sine første år i skogen på r95o-tallet en

stockholmare som var i skogen, och dom tyckte det var så konstigt, frir denna
stockholmaren [...] satte på sig pyjamas når han la sig ... det var det ingen
annan som hade, vi låg i kalsongerna ... och var det riktigt kalt, låg vi med
byxarna på ... ør

Flere påstår at den som hadde med seg sengeklær, pute og dyne, i koia
på denne tida ville ha blitt "utskrattat«. ,Det skulde vara granris, ...
och filt, ... og ryggsåcken under hrurd.r..n,

Om det var noen som lo da nye forbedringer kom i koiene, er ver-
ken mulig eller avgjørende viktig å finne ur (selv om det kunne vært
interessant å vite det). Det slike fortellinger viser, er heller hvordan bil-
dene av "skogens menn« stadig uar iferd med å få sine meningsinn-
hold, at de hele tiden uar underueis. Og det er i de prosessene det gjel-
der å gripe etter betydningene - selv om en da ofte vil oppdage at de
aldri helt lar seg fange, som entydige og faste, fordi det en da tror en
har funnet, igjen viser seg å være like mye konstituert gjennom andre
prosesser, der betydningene har variert. Dette er en erkjennelse som
ikke gjør analysen mindre historisk, heller tverr imot: Den beriker for-
ståelsen av hvordan betydninger er blitt skapt, gjenskapt og omskapt i
historiske prosesser. Først med hygieniseringen ble tømmerhoggernes
svette "uhygieniskn. Og først etter at nytt maskineri fjernet mye av sli-
tet, ble tungeløft også »tungvint*. Omtrent i samme fase ble tungar-
beidet også "sunt«. Slik kunne historien få betydninger ril å bevege seg
i flere retninger.

Framskritt og tap for »skogens menn«

Også historiene om da maskiner gjorde arbeidet lettere, har flere yer-
sjoner. Etter at motorsagene inntok skogen fra 195o-årene og utover,
kom det i stor grad til å bli husket som framskritt.6; Men også det ble
først underveis konstituert som ,s1f21lng.,. Og den var heller ikke

crrtydig. Historiene om motorsagene handler også om økt tempo og

strcss. Men de gjorde ikke skogsarbeidernes kroppslige innsats over-

llødig i skogen. Derfor fikk framskrittsfortellingen om dem også rå.

l)crr skjedde ikke da det fra r97o-årene begynte å komme nye og stØrre

rnaskiner. De fjernet for mange også levebrødet. Men la oss først dvele

litt ved motorsaga.
Også den utfordret for mange hvordan de ,var. som skogsarbeide-

rc (se ovenfor). Og den førte med seg nye måter å bli skogsarbeider på.

Nå kunne en på kurs tilegne seg alt fra motorlære og stell av de nye

sagene, til arbeidsteknikker, hvordan en skulle stå, bruke beina, krop-
pen osv. under arbeid med de nye sagene.64 I minnene om dette balan-

seres inntrykkene av at motorsagene bød på barrierer, særlig for de

gamle, med at de lett ble overvunnet. Tross alt framstår det nye som

noe det snart ble både viktig og riktig for en "skogens mann« å mestre.

Mange ble

veldig til å skru på dessa motorsagene ..., plukka dem helt sønder, og satte dem

sammen igjen ... og de hadde med seg reservedelslage ... og bytte ut . ' ' 65

I r96o-årene kom barkemaskiner og eliminerte det arbeidet som for
mange gutter hadde vært selve forstadiet i en møysommelig tilegnelse

av en framtid som skogsarbeider. Barkemaskinene fiernet også arbeids-

plasser for voksne menn. En mann fra Trysil husker godt hvordan
motorsagene ble positivt mottatt, som "den største lettelse«: mens bar-

kemaskinene fikk mange til å reagere, for de "tok bort arbeidet". Da

hjalp det lite at barkingen var »det verste arbeidetn.66

Når skogsarbeidere sier at "da maskinene kom, ... da vart det slut
på arbeidet", kan det i det ligge både at arbeidsplasser forsvant, og at

det arbeidet som ble igjen - med å kjøre maskinene - ikke lenger ble

sett som ,arbeid. - i gammel mening.6z "Nå sitter dem med kvit skior-

te og kjører."68
De endringene som nå skjedde, fikk også berydning for fortellingene

om skogsarbeidere som særegne, uforanderlige og hjemkjære. I den

grad bildene av det var farget av heroisering, ble de nå også iblandet

sterkere innslag av ironi: om hvordan gamle helter ble den nye tidsal-
derens tapere. Til dels kommer dette til uttrykk også i anekdoter om de

første møtene med motorsaga, f.eks. om hvordan vante skogsarbeidere

kunne finne på å sette på sagkiedet feil vei på ei motorsag, eller om den

som dro og dro i startsnora på saga uten at den startet, og på spørsmål

om han hadde undersøkt om det var nok bensin på den, svarte: skal det
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være bensin på den? Slike historier fortelles likevel i stor grad uten at
ironien blir tyngende (han som snudde kjedet feil, er selv den som for-
teller om det etterpå). I stedet for å ha blitt et taps- eller ikketema,
framstår slike tabber som uproblematiske for en ,skogensn mann.69
Det morsomme og uskyldige virker nesten til å understreke hvor lett en
egentlig lærte seg det nye - samtidig som anekdotene ikke skildrer
skogsarbeidet som på vei bort.

Det ble annerledes med stormaskinene fra t96o-årene, og særlig
prosessorene fta r97o-årene. Med dem ble de viktigste arbeidsopera-
sjonene med tømmeret, fra hogging, kapping og kvisting til vurdering,
måling og frakting, oyerføft til 6n stor maskin som 6n mann kjØrte, og
med en kapasitet som erstattet det flere titall menn hadde gjort før.I
historiene om det som da skjedde, kom "det gamle" til uttrykk ikke
som fullt tilgivelige og lett overvinnelige småtabber i møtet med det
nye, men både som mer og mer totalt forskjellig fra det nye og dels som
ubønnhørlig dødsdømt. Vi kommer tilbake til hvordan de kulturelle
prosessene som skjedde når historiene om dette skulle fortelles, gav
nytt rom for mytologiseringer av det gamle arbeidet.

»Utviktingen« som »frigjøring« fra kvinnelig stit

Også for kvinner skjedde grunnleggende endringer {ra r96o-årene.
Men selv om deres gamle produksjonsarena) fiøset, fra bruk til bruk
ble tømt for dyr, og flere og flere kvinner "gikk ut i arbeid", fylte de sta-
dig sine dager med mye arbeid i hjemmene. Også der ble arbeidet nå
forandret.

Det gjaldt også i selve gårdsarbeidet - der det ennå overlevde. Der
kunne også endringer i mannens arbeid, berøre kvinnene. En småbru-
kerkvinne fra Trysil skrev en junidag i ry72 i dagboka si:

Da vi kom oppover gardsveien her heime, fikk vi se en rød, giralf som sto på
gardsplassen. Det var den flunkende nye forhøsteren, maskina som skal hjelpe
oss til å få en sommer som vi ikke gruer oss til.7o

Et par uker senere summerte hun opp erfaringene med forhøsteren på
følgende måte:

En forhøster er et vidunder av ei maskin! I forhold til tidligere år, blir vi nå fer-
dig med slåtten på en brøkdel av tida. Jeg er inne og lager mat og steller huset
i ro og fred, og hvis jeg ser ut av vinduet, kan jeg se at iordene blir tomme og
renraket på noen timer. Om ieg sakner'kosen ved hesiene', som avisfolkene

skriver? Nei! Det var ikke så veldig festlig å servere kaffe og øl til et stort
mannskap i slåtten, ærlig talt (notert i margen: pluss innearbeide, fjøs, unges-

tell og hesjing). Bære kopper, kaffekjel, ølflasker, kaker, sukker, fløte og kans-

kie et vass-spann langsmed hengene. Kanskje det var tuvete og vondt å gå.

Men for de som holdt på med hesjing uten å ha alt annet arbeid ved siden av,

var det vel et koselig syn å se kaffebæreren komme. Da var det å'sleppe seg ne'

på', som Einar Skjæråsen skrev.Tr

De samme dagboksnotatene fra tida omkring r97o er fulle av gledelige

skildringer av tekniske lettelser i arbeidet, og av kontrasteringer av
hvordan det var før, åbære inn vann til fjøs og hus - og skittent vann
ut igjen, vaske klær i baljer og skure dem på brett, bære melk til ei grøft
for kjøling, alt arbeidet med mat som måtte saltes, kokes og hermetise-
res. Nå kunne den bare legges i fryseren og tas opp fersk når en trengte
den. "For en lettelse!n Slik skildrer dagbøkene på felt etter felt endring-
ene som forbedringer, og som frigjøring fra slit. En annen kvinne hus-

ker de tekniske nyvinningene som "bekvemmeligheter".Tz
Også blant kvinner har det vært viktig å kunne fortelle at det var

tidligere at kvinner gjorde "skikkelig arbeid". Liv Emma Thorsen har
vist hvordan slike "mødrene-slet-mest"-historier ble aktualisert i mØtet

med en ny tid for kvinner i jordbruket.Ts I materialet fra Trysil og
Vårmland finnes likevel rydelige forskjeller mellom kvinners og menns

historier om den utviklingen som nå skjedde. Kvinnenes fortellinger
om den handlet ikke om tap eller degradering, slik de kom til å giøre

for mennene. Hvorfor det?

I denne fasen var det arbeidet kvinner hadde utføfii skogsbygdene,

ikke knyttet til arbeidsplasser som kunne forsvinne, men til oppgaver
som måtte gjøres - uavhengig av markedssvingninger eller rasjonalise-
ringspolitikk. I skogsbygdkvinnenes arbeidskultur var det som telte,
det daglige tjonet, det jevne stellet og den uavbrutte syslingen med et

utall gjøremål og arbeidsoppgaver, kort sagt: "alt". Et grunntema i
småbrukerkvinnens dagbøker fra tiden omkring r97o er at døgnet for
henne aldri strakk til for å få utført alle planlagte oppgaver. Når noen
oppgaver nå kunne gjøres unna raskere, åpnet det heller muligheter:
for å få utført enda mer av det hun tidligere ellers bare hadde håpet på.

Samtidig bidro nye "hjelpemidler" trolig til å utvide forventningene
om hva kvinner skulle kunne rekke på en dag.

For menn var dette annerledes. De nye maskinene frigiorde også

dem fra gammelt slit, men samtidig både fra levebrød ogfra virksom-
heter som i industrialismens epoke hadde gitt det viktigste materialet til
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historiene om dem både som "skogens menn« og som familiens ,for-
sØrgere«. I fortellingene om »skogens menn« lå også mye kulturell
kapital investert som ikke uten videre lot seg veksle inn i ny eller frem-
med valuta - mens det var noe kvinnenes historier lenge hadde handlet
svært mye om. Dessuten: fortellingene om skogsbygdkvinnenes arbeid
var ikke i samme grad som for menn knyttet til en forgangen gullalder,
som nå ebbet ut.

»Skogen« og »skogens menn« som kulture[[e prosesser

Med den teknologiske revolusjonen fra t96o-årene ble mytologisering-
en av »skogens menn« heller styrket enn svekket, ikke til tross for, men
like gjerne fordi, endringene var så grunnleggende. Mytologiseringer
ble da en måte å tolke endringene på, både tor å få fram hvor annerle-
des skogsarbeidere badde vært, og for å framheve det gamle som ideal,
samme hvor forgangent og avsluttet det måtte være. Men også i fortel-
lingene om de nye maskinførerne fantes temaer som lignet skogsarbei-
det før, og som kunne gi inntrykk av videreføring.

"Blikket,., svarer flere menn når de blir spurt om hva som var vik-
tigst for å bli en flink skogsarbeider, og det sier de enten det handler om
det gamle kroppsarbeidet eller om maskintidsalderens skogsarbeid.
Men selv om temaet ligner, er innholdet i fortellingene forskjellige.

Når det for gamle tømmerhoggere var viktig å ha ,det rette blik-
keto, handlet det om å kunne se hvordan en skulle felle og ikke, både
for å legge til rette for kjørerne, og for å unngå ekstra slit med å rydde
opp i floker av trær og stokker som lå hulter til bulter, slik fyrstikker
gjør når de tømmes i haug på et bord.z4 En som ikke hadde blikk for å
unngå dette, kunne påføre både seg selv og arbeidskameratene ekstra
slit. Å unngå det var her hovedmotivet.

Når førere av de nye store maskinene som både hogg, kvistet og tok
tømmeret ut av skogen uten kroppslig berøring, forteller om hvor vik-
tig blikket var for dem, er både bakgrunn og innhold endret. Her hand-
ler det om maskinførere som måtte legge opp arbeidet slik at de tok
hensyn til helt andre krav både til økonomisk effektivitet, kostbart
maskineri, og til omgangen med landskap og natur. Dette tilførte for-
tellingene om blikket nye meningsinnhold. Fra de første årene med
maskinell hogging, da et nyuthogget felt kunne se ut som et krigsbom-
bet landskap, ble maskinførerne omsider teknisk og teoretisk - og etter
hvert økologisk - skolerte skogsentreprenøre\ som også kunne la trær

hli stående for å verne fugler som hekket i skogen. "Blikket" var stadig

viktig, men med nye betydninger.
Fortellingene om "blikketn i skogsarbeidet kunne brukes tll 
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fram både brudd og kontinuitet. Det gamle blikket handlet om å bruke

Øyne oghode slik en hadde lært i kroppslig praksis og fått seg fortalt fra
de gamle. Nyere historier om blikket handlet om en arbeidskultur der

mer vekt ble lagt på teknisk og teoretisk forståelse, som til dels også ble

lært på kurs og skoler. Men altså: I begge tilfeller handlet det om å for-
stå »skogen" og å legge opp arbeidet etter den. Og ennå var det enighet
om at det bare var i daglig praksis at en ble fullbefaren utøYer av yrket.
l'lertydigheten i slike historier gjorde dem brukbare både til kontraste-

ring og identifikasjon: slik var ikke skogsarbeidet lenger, samtidig som

det stadig sto for noe av det samme, som kunne sies å bli ført videre,

Når menn som fra r97o-årene levde av åkiøre de nye stormaskine-

ne i skogen, forteller om sine arbeidsliv, dukker det opp flere trekk som

ligner på historiene om "skogens menn« på kroppsarbeidets tid. Den

samme maskinføreren som forteller om blikket, utdyper det med å for-
telle at mange som ikke hadde det rette blikket, også senere har mis-

lyktes i skogen, og derfor sluttet. Som før handler dette om hvordan
skogsarbeidere enten uar sllk eller slik, og hvordan de ikke lot seg for-
andre. Også historiene om hvordan de prøvde noe annet, men kom til-
bake til skogen, dukker opp i nye versjoner. Den som her forteller,
prøvde seg en tid som lastebilsjåfør, men fant snart ut at det ikke var
,det rette.. Både temaer og fortellermåter gir her inntrykk av at histo-
rien gjentar seg, og at ,skogens menn« er som før. Og siden forteller-
måtene i seg selv uttrykker betydninger og meningsinnhold, er dette et

tegn på kontinuitet. Samtidig er det som fylles på gamle flasker, aldri
den samme gamle vinen - fortellingene er ikke de samme. Og når
arbeidskultur ble "overført« til tider der mye var endret, skjedde stadig

nytolkninger og omtolkninger.
Gjennom mytologiseringer av "arbeidet før" kunne nye generasjo-

ner tilegne seg noe fra tidligere arbeidskultur, nesten slik religiøse ved å

fortelle om sine helgener har markert seg som rette arvtakere av "det
de sto for". Samtidig, når arbeidsforholdene ble grunnleggende endret,

kom fortellingene om dem også til å handle om hvordan mye var
annerledes før, og hadde gått tapt på veien, eller kunne gjøre det, hvis

"utviklingen" fikk fortsette. Men selv det tapte - og kanskje kun det -
lot seg evig arve (jfr Ibsen).

I historiene om hvordan nye maskiner enten revolusionerte eller
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ødela arbeidet for "skogens menn«, finnes mye romantisk nostalgi,
men også pessimistisk realisme. ofte flettes det sammen til historier der
tapt idyll og ødeleggende modernisering framstår som ro sider av
samme sak. Om arbeidet får en da høre om nye yrkesskader som opp,
sto når maskinførere ble for mye sittende stille inne i en maskin, uten å
bruke kroppen. I det lyset kom det gamle slitet til å framstå som
»sunt«. Det hindrer ikke at en i de samme fortellingene kan få høre
mye om hvordan ,skogen. også tidligere ødelaryggen, og slet ut krop-
pen, slik at en måtte førtidspensjoneres.

Et annet tema i samme sjanger handler om hvordan de nye storma-
skinene ødela det sosiale miljøet i skogen. Med dem ble der slutt på
gamle fellesskap rundt kaffekoppen ogbålet.76 Etter hvert ble det også
mer og mer snakk om hvordan ny teknologi ødela skogen og naturen.
Da handler det om srygge grøfter i landskapet, og uvettig bruk av
maskineriet.TT og en hogstmåte som ble vanlig fra r94o-årene, snau-
flatene, eller "kalhyggen" på svensk, er de fleste gamle enige om - i alle
fall etterpå - var både stygt og ufornuftig. På samme måre som
kroppsslitet lar seg fortelle om som sunt, kan forholdet til naturen ha
blitt både estetiserr, etiserr og økologisert - etterpå.

Poenget er her ikke å mistro det de gamle sier. Om tida før maskine-
ne kom, sier en skogsarbeider at da var det viktig å »påsse seg for ung-
skogen, ikke felle borti et rre..78 En mann fra Trysil skal i denne tida
ha brukt å si at "å hogge smågran var som å drepe små barn..79 Det er
lite grunn til å tvile på at det i detre ligger spor emer negative reaksjoner
hos de gamle den gang da snauhogsten ble innført. Men sporene må
tolkes. Å ta det de gamle forteller alvorlig, er ikke det samme som å ta
det bokstavelig. Og det skal ikke mye tolkning til for å forstå at den
omsorgen for naturen det her handler om, var bygd på andre menings-
innhold enn dem vi lert tolker inn i lignende talemårer i dag. Skogsar-
beidere kunne tidligere ha omsorg for ,sksgs.n og livet i naturen uten
å tenke økologisk. Blant annet handlet det om å,tavare på ungskogen
fordi den sto for framtidige levebrød.80

Avslutning

Når konteksten skifrer, gjør gjerne også tekstens betydninger det. Her
har det samtidig handlet om hvordan det en lett tenker på som ,kon-
tekstn - i skogsbygder: skogen, landskapene, arbeidsforholdene, res-
sursene - også lar seg forstå som »tekst<<: som skiftende betydninger og

rrrcningsinnhold. Det er slike det her har handlet om å tolke ut av for-
tcllinger fra kvinners og menns liv i skogsbygdene i Trysil og Vårmland
ctter r93o.

linten fortellingene handlet om gutters vei til "skogen" eller jenters

vci til "alt mulig" - bare ikke til ,skogen*, inneholder de i tillegg til
lriistander om " hvordan det var « , viktige spor etter hvordan det i løpet
irv perioden har gitt mening å fortelle om menns og kvinners arbeidsliv
i skogsbygdene. Det er enda tydeligere når det handler om hvordan

"skogens menn« var vaksinert mot å bli fabrikkmennesker - for det er

det liten tvil om at mange gutter fra skogsbygdene likevel ble. Historie-
nc om hvordan de "ikke kunne" det, er interessante ikke for å kartleg-
ge hva gutter fra skogsbygder gjorde, men fordi de inneholder spor
ctter prosesser hvor det å flytte til en fabrikk ble et alternativ, men der
noen altså sa nei, og ble igjen i bygda - og med det gav både arbeidet,
hygda og "skogen. nye betydninger. Selv om mange reiste, eller like
gjerne derfor, var det i slike prosesser at "skogen" og livet i skogsbyg-
da fikk sine meninger konstituert - og narrativt uttrykt som historier
om menns bånd til bygda og skogen. Den prosessen hvor det ble en

måte å fortelle om de mennene som fortsatt holdt fast ved "skogen" og

bygda, var en del au livet i bygda, ikke noe utenfor eller etter det

"egentlige« eller "virkeligen livet.
De samme historiene om hvordan det i menns liv bare var "skogeno,

og ikke kunne være annet, kom igjen i nye lys senere - som tapshistorier
når det handlet om dem som ble rasjonalisert bort fra skogsarbeidet,
og når det handlet om de få som ikke ble det, som historier om hvordan
,skogens menn« var som føg i alle fall på noen måter. Slik kan fortel-
lingene analyseres som uttrykk for hvordan kvinner og menn har tileg-
net seg både "skogen", ,arbeidet« og andre sider ved sine liv i skogs-

bygda - på hver sine måter, og i varierende kontekster, i tidens løp.
Det en får fram ved å bruke kildenes narrative sider på denne

måten, er ikke bare hvordan betydninger har lett for å skli unna når en

prØyer å holde dem fast i entydige og allmenne begreper, men hvordan
mye som ser ut som ,det samme" i en tid kan bety noe, og i nye tider
noe annet. Det gjelder også bildet av hva som i skogsbygdene har vært
kvinnelig og mannlig. Ella Johansson har forlengst vist hvordan trekk
som i vår tid ofte blir sett som maskuline, i skogsbygdene tidligere ble

verdsatt hos kvinner, og omvendt.8r Her fnnes mye å følge opp videre.
Også kroppsarbeidende menns omsorg for ungskogen og smågrana
kan høres ,moderlig,, ut, men å se det slik er lite historisk (like lite som
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det å se kvinners produksjon av mat fra fjøset som preget av moderlig
omsorg fordi det ble utført av kvinner, slik det kan høres ur når kvinner
»tok seg av kyrne"). Som de andre temaene vi har vært innom, har
»orlsorg<< historisk sett vært i bevegelse, også mellom menn og kvinner.

I det perspektivet blir en gammel skogsarbeider heller ikke mindre
»mannlig« ved å fortelle sentimentalt om hvor godt det var å se barne-
smilet når han hver lørdags kveld kom hjem fra skogen.8,

Noter

r Johansson 1994.
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Utryckte kitder

Intervjuer (Sr, Sz, ...). Egne intervjuer med ca. 9o mennesker fra Trysil og Vårmland,
utført i perioden r995-1998.

"AK's" dagbøker. Dagbøker skrevet av en småbrukerkvinne fra Trysil (anonym).
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