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Skogsarbeideren — ekte og flertydig
Ingar Kaldal

Ekte mannfolk, stolte slitere, verdens farligste yrke, sunne og sterke, tidlig
arbeidsufor med agdelagt rygg, frie menn, med fritt arbeid, i Guds frie natur,
uavhengige av klokke og maskiner, underlagt naturkreftenes tvang, i all
slags ver, ekstrem snedybde og kuldegrader, trele for sveltelonn, lavt pa
den sosiale rangstigen, hayt hedret som arbeidets helter. Alt dette har ligget
nar a si om skogsarbeidere. Hva slags arbeidere har skogsarbeiderne vert?
Hva har de statt for — i arbeidslivet, i arbeiderbevegelsen, i samfunnet og i
kulturen? Jo, mye forskjellig, og ikke sjelden motstridende og forvirrende.
Samtidig framstar de gjerne som sa rotfesta og ekte, i alle sine vesenstrekk.

Slitets helter

Skogsarbeideren har alltid vert god & vise til ndr noe skikkelig, opprinnelig
og autentisk skulle vises fram, oppheyes og fortelles, om arbeid og
arbeidere, menn og maskulinitet. De har vert anvendelige for romantise-
ring, heroisering, nostalgi og det omvendte, for skildringer av virkelig og
konkret slit, ned og undertrykking. Fra skogsarbeidernes historie kan mye
hentes til & fortelle bade hvor jevlig arbeidsfolk har hatt det, hvor godt de
har taklet slitet, og hvor mye fornuftig og jordnzrt de har stétt for, moralsk
og kanskje ideologisk.

De har si a si personifisert protestantismens arbeidsetikk, hvor det a
slite og streve for sitt brad, er det som gir verdighet. De passer inn bade i
kritikk av arbeidet og arbeidssamfunnet, og i feiring av det samme.! Og
hvor kan var tids sa inngrodde sosialpolitiske prinsipp om arbeidslinja finne
bedre moralsk gjenklang enn i det som lar seg fortelle om skogsarbeidere

1  Om begrepet «arbeidssamfunnet», se Roland Paulsen, Arbetssamhdillet — hur arbetet
overlevde teknologin, Malmo 2010.
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— slik de gjerne framstilles. De er ogsa blitt idealisert i ellers helt ulike
politiske ideologier, fra fascisme til kommunisme, sosialisme til nyli-
beralisme.

Men som sagt, hva er og var skogsarbeideren? Og hvordan er han blitt
framstilt? Her er malet a reflektere litt omkring hvordan fortellinger pa flere
plan har vert med pa & forme ulike bilder av skogsarbeideren.

I skogen, 1 industrisamfunnet — og moderniteten

Selv om det i skogen har foregatt mange slags arbeid, blant annet sanking
og gjeting, som ogsa kvinner og barn utferte, tenker vi i var tid med «skogs-
arbeid» forst og fremst pa menn som har hogget temmer, transportert det
med hest og senere traktor ut av skogen, og videre flatet det i vassdrag og
elver ned til sagbruk og fabrikker. I industrisamfunnet ble bruk av skog
gjort til et skogbruk som skulle levere rastoff til treforedlingsindustrien. Og
skogsarbeid ble lennsarbeid, for menn.

Temmerhogst og fleting var manuelt arbeid, hvor det var bruk for
mange menn. S& kom skogsbilveiene og lastebilene fra 1960-70-tallet og
utover og gjorde at flotingen ble lagt ned. Da kom ogsa de moderne skogs-
maskinene som gjorde tusenvis av temmerhoggere overfladige. For det var
hogsten et sesongarbeid som sysselsatte en stor del av mennene i alle bygder
med mye skog, om vinteren. Resten av dret var de avhengig av annet lonns-
arbeid, hvis de ikke hadde gard eller smabruk. Nar hogstsesongen var slutt,
fikk mange av de samme arbeiderne vere med pa fletingen, nar vér-
flommen i vassdragene gjorde at den kom i gang. I skogsbygdene var dette
en del av arvisse sykluser, som en stor del av befolkningen hadde en viktig
del av sitt levebrod fra.

For mekaniseringen var tusenvis av gutter og menn med pa skogsarbeid.
I land med mye skog var de lenge en av de sterste yrkesgruppene. [ USA
skal en halv million menn ha vart sysselsatt i skogbruket pa det meste i
1906.% I nordiske land ble toppen nadd noe senere, med 150-200 000 skogs-
arbeidere 1 Sverige pa slutten av 1930-arene, 100 000 i Finland og 36 000
i Norge omkring 1950. I tidrene etter det gikk det fort nedover.> Som

2 Adam Tomczik, «He-men Could Talk to He-men in He-man Language»: Lumberjack Work
Culture in Maine and Minnesota, 1840—-1940, i Historian, Winter 2008, Vol. 70 Issue 4,
2008: 697. Befolkningen i USA var da ca. 80 millioner.
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etnologen Ella Johansson skriver i sin avhandling om skogsarbeiderne i
Norrland, «... den typiske svenske arbetaren under det sena 1800-talet och
det tidiga 1900-talet var varken verkstadsarbetare eller stadsbo. Han var
en skogsarbetare och landsbygdsboy.*

Skogsarbeidernes storhetstid faller i stor grad sammen med den epoken
vi ser som industrisamfunnet, og med den tida da arbeiderklassen og
arbeiderbevegelsen tok form og vokste seg til 4 bli sterk og viktig. Alt dette
kan skogsarbeiderne pa ett vis sees som en viktig del av, bade ved at de
kom til & sette sine toner i arbeiderbevegelsens kamper, og ved at arbeidet
deres var tett knyttet til industrien.

Samtidig kan skogsarbeiderne ogsé sees som noe annet, formoderne og
perifert i forhold til det industrielle og proletere som vi ellers forbinder
med perioden. Arbeidet i skogen var oppgavestyrt, ikke klokkestyrt.> Nar
skogsarbeid har hatt lett for 4 bli sett som opprinnelig, tradisjonelt og forut
for modernisering, er det blant annet fordi det har vaert sa kroppslig, og sa
forbundet med naturen.

Men dette kan ogsé diskuteres. Her ber vi lgsrive modernitetsbegrepet
fra industri og urbanitet. Da ser vi lettere at skogsarbeiderne tidlig sto for
mye moderne, ikke bare ved at de arbeidet med & forsyne industrien med
rastoff, men ved at de arbeidet for lonn, og tjente penger som de brukte pd
forbruk. I forhold til andre arbeidergrupper i jordbrukssamfunnet, som ofte
hadde arbeidet for kost og losji, var skogsarbeiderne lonnsarbeidere.

Ella Johansson har vist hvordan moderne varer mange steder preget
livet i skogskoiene som arbeiderne bodde i under hogstsesongen. Der hadde
de gjerne med seg kjopt mat; flesk, sirup, hvitt mel, sukker og kaffe. I det
ellers sa enkle og primitive koielivet fantes det altsd flere ingredienser i
kostholdet som det ellers i samfunnet var finfolket som fikk tilgang pa,
lenge for andre. Dette er ett av flere temaer som gjor at skogsarbeider-

3 Hanna Snellman, Flottningsepoken i norra Finland, i Ingar Kaldal, Ella Johansson, Bo
Fritzbeger, Hanna Snellman (red.), Skogsliv — kulturelle prosesser i nordiske skogsbygder,
Lund 2000: 66, Ella Johansson, Skogarnas fria séner. Maskulinitet och modernitet i norr-
lindskt skogsarbete, Nordiska museets Handlingar 118, Stockholm 1994: 9, Paul Tage Hal-
berg, Den stolte sliter. Skog- og landarbeiderne 1900 til 1990 — en kamp for likeverd, Oslo
1993: 623. Befolkningen i Sverige var da pa ca. 6,5 mill., i Finland ca. 4 millioner og i Norge
ca. 3 millioner.

Johansson 1994: 9.

5 Om de begrepene, se Edward P. Thompson. Time, Work-Discipline, and Industrial
Capitalism, i Past & Present, No 38/1967.
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kulturen ikke passer inn i vanlige dikotome begreper for tradisjon og
modernitet.®

Typisk og utypisk proletar

Som lennsarbeidere solgte skogsarbeiderne sitt arbeid pa et marked. Mer
enn for mange andre lennsarbeidere ble prisen her fastsatt individuelt, ved
at hver og en avtalte med skogeier eller driver hva betalinga skulle vere.
At mange arbeidere ogsé sa fordeler med dette, var en av grunnene til at
fagorganiseringen kom sent til skogen, og i mange miljoer ikke i det hele
tatt. Og selv der organisering og avtaler ble etablert, fortsatte individualitets-
prinsippet & styre mye.’

Det individuelle var her et grunnleggende trekk bade ved avlenning og
innsats i arbeidet. Med akkordlenn, betaling etter hvor mange kubikk
temmer hver og en hogg, visste skogsarbeideren at det som 1 stor grad
avgjorde det skonomiske utbyttet av en hogstsesong, var hvor godt han selv
klarte & std pa i arbeidet. | mange miljeer kunne dette gjore at arbeids-
hverdagen ble litt av en konkurranse, hvor maling og telling av hver enkelts
ytelser var viktig. Ikke sjelden skapte det hierarkier mellom gode og ikke
sa gode hoggere. Som forfatteren Sven Moren skrev om da han som unggutt
1 arene omkring 1900 ble med pa temmerhogst, da «... spurdest det kven
som var hardast til d hogge. Vi vart samde om at kvar gong vi fekk ein stokk
ferdig, skulle vi sld eit slag i stokkenden med oksehamaren. Sa det kom nok
til d sporjast kven som var basen».®

Et velkjent tema om dette har ogsé vert hvordan skogsarbeid lenge
fungerte som rekrutteringsbase for skilapere, bade ved at arbeidet trente de
musklene som langrennslepere trengte, og ved at arbeidet var preget av
konkurranse og fokus pa individuelle ytelser og utholdenhet.’

Bak fokuset pa hver manns arbeidsprestasjon kan vi ofte skimte to ellers
ulike logikker. Pa den ene siden kunne arbeidsevnen framsta som medfedt,
personlig og ikke sjelden arvet, noe som gjorde at enkelte bare egnet seg

Johansson 1994: 26ff, 391f, 66ff, 75ff og 165ff.
Halberg 1993: 26ff.
Sven Moren, Den store tommerdrifta, Oslo 1980: 10 (ferste utgave 1909).

Gunleif Krogstad, Skogsarbeider og langrennsleper som felles identitet, i Heimen 4/1998:
261-268.
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bedre enn andre i skogen. Samtidig kunne det omtales som noe den som
var ihuga og motivert, kunne opparbeide seg.!” Skogsarbeiderens dugelighet
kunne altsé handle bade om natur og moral.

Mange skogsarbeidere var typiske proletarer ved at de bare eide sin
arbeidskraft, som de for & ha et levebred maétte selge til en arbeidskjeper.
Men en stor del av dem, serlig i Norge, kombinerte ogsé skogsarbeid med
eget smabruk. Da var de mindre avhengige av lonna fra skogen. Det kunne
veaere et bra kort & ha 1 konflikter. Da merket arbeidsgiverne at «a sulte ihjel
en smdbruker, det er ikke liketil det», som det ble sagt om en skogskonflikt
i Trysil som varte i flere ar."!

Det a ha et eget gardsbruk kunne gi bade trygghet og selvtillit. Men det
kan ogsa ha skapt ambivalens til fagorganisering — for hva var en da: lenns-
arbeider eller eier av jord og gard? Om den med egen jord kan ha vert
mindre lonnsarbeider, kunne garden gi selvtillit — ogsd som arbeidsmann.
Som Knut Kjeldstadli skrev i sin magisteravhandling om forholdet mellom
arbeidere og bender i 1930-arene: «Skogsarbeiderne skilte seg fra land-
arbeiderne ved at flere av skogens folk hadde et attatbruk. De hadde ogsa
Jjevnt storre klassebevissthet.»'? Kanskje var det som for en skogsarbeider
med jord til & dyrke sin egen mat, avgjorde beslutningen om a bli med i
arbeiderbevegelsen, at en pa ett vis uansett var arbeider, en som hadde sitt
levebrad fra eget, og ikke andres, arbeid.

Men ogsé det & vaere bare, eller ren, lennsarbeider, kunne for en skogs-
arbeider by pa ambivalens — blant annet til organisering. Avtale og béand til
arbeidsgiver, og kollektivt fastsatt lonn, kunne gi ekonomisk trygghet, men
samtidig ufrihet, et hinder mot & ta maks ut av en gunstig situasjon. Dette
forholdet mellom tvang og frihet ligner pd det mange i det sdkalte
«prekariatet» opplever i var tid. I fleksibiliteten ligger bdde tvang til ufor-
utsigbart liv, og frihet til & utnytte gode sjanser, vel 4 merke nar markedet
har mange jobber & velge 1.

Nér skogsarbeidere sjelden var helt eiendomslese, handlet det om mer
enn egen jord. De var gjerne ogsa eiere av egne arbeidsredskaper til bruk i

10 Ella Johansson, Skogslopare och vedbodsstokare. Jagare och bonder under industrialismens
samhéllsomvandling, i Ingar Kaldal, Ella Johansson, Bo Fritzbager, Hanna Snellman (red.),
Skogsliv — kulturelle prosesser i nordiske skogsbygder, Lund 2000: 53, og Johansson 1994: 21.

11 Jan Anders Diesen, Ljordalskonflikten 1931-1937/38, Hovedfagsoppgave i historie,
Trondheim 1988: 134.

12 Knut Kjeldstadli, «Arbeider, bonde, vire heere ...» Arbeiderpartiet og bondene 1930—-1939,
avhandling utgitt i Tidsskrift for arbeiderbevegelsens historie 2/1978, s. 49.
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skogen, produksjonsmidler, om en vil. Hoggeren hadde sag, oks og utstyr
til & file og kvesse dette. Det siste kunne avgjere hvor godt en klarte det 1
hoggingen. Noen hadde ogsa egen hest, og senere traktor. Betydningen av
dette for sosiale identiteter kan ha variert. Kanskje gjorde det skogs-
arbeidere til en slags «halvt sjolstendige eiendomsmenny, som Knut Kjeld-
stadli kalte jernarbeidere som bade eide og passet godt pa sine selveide
arbeidsverktayer, i sin dr.avhandling om jernarbeiderne i Kristiania.'

A ha hest kunne gi mer av bade status og fortjeneste. Om vi strekker
dette temaet fram til da skogsarbeid virkelig ble maskinelt, finner vi skogs-
arbeidere som uten tvil var bade entreprenerer og investorer. Det lille
mindretallet som da satset videre i skogen, var ikke sjelden yngre skogs-
arbeidere som satte seg i stor gjeld for 4 skaffe seg dyre og moderne
maskiner. De drev egen nering, og var kapitaleiere, men tok ogsa sa store
okonomiske loft at de matte arbeide enda mer enn for for & greie avdragene
til banken. Maskinene gjorde det mulig & hogge toemmer bade hele dognet
og aret rundt, uavhengig av dagslys og sneforhold. Mange av de nye skogs-
arbeiderne som ble bedriftseiere, kom derfor til kjore sine maskiner mest
mulig, og ble i en viss forstand ikke mindre arbeidere. Enda mer enn for
var deres arbeidsliv preget bade av hardt arbeid og konkurranse, og av iden-
titeter som ikke bare lot seg plassere i enkle og entydige kategorier.

Arbeidets verdi

Hvilken makt 1& for skogsarbeideren i a legge ned arbeidet? For den med
stort banklan pa egen maskin, kunne det vaere umulig. Mest effekt i & true
med streik, 14 kanskje 1 teammerflatingen. Hvis floterne la ned arbeidet midt
1 varflommen, kunne det ramme industriens tilfersel av temmer for et helt
ar. Sarlig klart kunne dette framstd for dem som arbeidet pa de store
lensene, hvor store mengder tommer kom fra vide skogsomréder via de
store vassdragene, ble sortert og sendt videre pa siste etappen fram til fab-
rikkene. Som historikeren Sigrid Helene Agnalt har skrevet i sin studie av
lensearbeiderne nederst i Glomma, der temmeret ble levert til blant annet

13 Knut Kjeldstadli, Jerntid. Fabrikksystem og arbeidere ved Christiania Spigerverk og
Kveerner Brug fra om lag 1890 til 1940, Oslo 1989, s. 29.

168



SKOGSARBEIDEREN — EKTE OG FLERTYDIG

Borregaard i Sarpsborg: Det ga badde makt og status a sta for handteringen
av temmeret pa «dorstokken til industrien»."

A delta i dette mé ha gjort det lett 4 erkjenne arbeidets betydning.
Millioner av temmerstokker passerte gjennom vassdrag og lenser, og hver
eneste stokk trengte floterens drvdkenhet og hjelp for & flyte videre dit den
skulle. Pa lignende méte var ogsa arbeidet i skogen lett & forsta verdien av,
serlig sa lenge det ble utfort med kropp og handredskaper.

Dette gjaldt fra gammelt av egentlig de fleste ressurser folk hentet fra
skogen. Som forfatteren Halvor Floden har skrevet om dagliglivet i skogs-
bygda han vokste opp i: «Veden hadde heller ikkje noko anna verde enn
arbeidet, uhoggen ved i skogen var verdelaus.»' Pé ett vis kan dette sees
som en nesten naturgitt illustrasjon av en marxistisk tese om arbeidet som
alle verdiers opphav. I skogen var det arbeidet som avgjorde hvordan en
greide seg. Nar arbeidet sé klart skapte verdiene, ga det ogsa arbeidet verdi,
om ikke i kroner og erer, s desto mer i verdighet. Skulle ikke dette ogsa
gitt skogsarbeidere like naturgitte grunner til & kjenne sin plass, i sosialistisk
ideologi og kollektiv fagorganisering?

Dronn fra dalen

Historien om skogsarbeidernes forhold til politikk og organisering er for
omfattende og kompleks til a fortelles her. Bare noen glimt for & fa fram
variasjonen: [ alle land med mye skogbruk har skogsarbeiderne vart vans-
kelige & organisere. | mange nordamerikanske skogsmiljeer hvor forholdene
tidlig var tydelig og brutalt preget av bade klasseforskjeller, kapitalisme og
industrialistiske forhold, fikk fagorganisasjonen aldri noe solid og varig
tak. Ogsa 1 nordiske skoger gikk det tregt, med mislykte forsek forst, og
sent gjennombrudd, men da skjedde det gjerne raskt og sterkt.

I Norge fylte skogsarbeiderne et av de sterste fagforbundene i LO i
1930-arene, fa ar etter at de endelig hadde lyktes med a etablere et stabilt

14 Sigrid Helene Agnalt, De siste lensekreebbene. Tommerfloting ved Glennetangen lense i
Nedre Glomma 1938—1985. Masteroppgave 1 historie, Trondheim 2013: 91. Se ogsa Sigrid
Helene Agnalt, Lensekrabbene pa Glennetangen. En studie av en saregen arbeidsplass i
Nedre Glomma pa 1900-tallet, i Heimen, bind 51, 2014.

15 Halvor Floden, Ein fjellgard, Oslo 1969: 58.
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fagforbund.'® For det fantes det her skogsarbeidermiljoer hvor det lenge
radet utbredt antipati mot arbeiderbevegelsen, og en viss rekruttering til
den hoyreekstreme streikebryterorganisasjonen Arbeidets Frihet. Dette
bidro ogsa til at noen av de hardeste arbeidskonfliktene i mellomkrigstida
utspilte seg nettopp 1 skogsbygder, med arbeidere blant deltakerne pa begge
sider — ikke sjelden med hatefullt delte bygdemiljeer som langvarig
ettervirkning.

Mye bitterhet mellom arbeidere ble her ikke glemt etter at arbeiderstyret
tok over landet. Men det hjalp godt pé skogsarbeiderens plass i samfunnet.
Gjennom skiftende situasjoner ble skogsarbeiderne na helter i historier om
framsteg: fra da de med sin kamp for organisasjonsretten 1 1920- og 30-
arene fikk det til & «drenne gjennom dalen», som var tittelen pa en av de
filmene som handlet om dette (1937, laget for LO, av Olav Dalgard) — til
de ble hedret i den nasjonale fortellingen om arbeidet som bygde landet.
Dette ble blant annet uttrykt pd Norges Banks hundrekronersedler, som fra
1949 til 1962 ble prydet av maleriet «Lensekara» (av Erik Werenskiold).
Det viste flatere som skulder ved skulder, med hver sine temmerhaker,
handterte temmerstokkene 1 vannet, pa vei til industrien — midt i industri-
samfunnets store epoke 1950-tallet. Her var det bade forandring og kon-
tinuitet, og skogsarbeiderne ble viktige symboler for begge.

Var det slike framstegsfortellinger tanken om skogen som sted der
arbeidet skapte verdiene, pekte fram mot? Kunne ikke mye her ha gatt helt
annerledes? Var fokuset pd arbeidet egnet til & entydiggjere skogsarbeideren
som arbeider, med gitt og klar plass i klasse og bevegelse? Eller var arbeidet
noe som kunne gjore skogsarbeideren like flertydig som de andre mer opp-
lagt ambivalente trekkene ved hans liv? La oss bringe inn et eksempel pa
en annen mate & fortelle pa om skogsarbeideren, fra et samfunn som var
annerledes, men hvor de sosiale trekkene ved skogsarbeiderens liv og arbeid
heller burde kunne framstatt som enda klarere.

Toff og hensynsles

Den mest kjente figuren i nordamerikansk folklore er en temmerhogger.
Han heter Paul Bunyan. Historiene om ham er mange, formidlet blant annet

16 Organiseringen av skogsarbeiderne i Norge er grundig beskrevet bl.a. i Halberg 1993.
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i 300 beker.!” Han har vart tema for et stort antall barnebgker, festivaler
og skulpturer. Kanskje stammer navnet hans fra en legendarisk temmer-
hogger som har levd en gang pa 1800-tallet. Men mest trolig er han bare
oppfunnet. Det er ogsd de mange fantastiske historiene om ham som fra
1880-drene og utover ble sirkulert bade rundt matbordene i1 skogs-
arbeiderleirene og ellers i samfunnet — som den om at han var s stor da
han ble fodt at han matte bares fram av fem storker. Noen steder heter det
at han var sju fot hey (ca. 2,10 m), andre steder beskrives han som sé stor
at fotsporene hans laget sjgene i Michigan. Og nar han slepet oksa etter seg,
ble sporet i bakken til Grand Canyon. Hans ufattelige effektivitet med oks
og sag gikk igjen 1 historiene. Her var det rikelig med innslag av bade eks-
tremt stor og sterk skogskar og mye opplagt uvirkelig fantasi. En gang
hadde han fletet et parti tommer i feil retning. Da matet han sin okse med
salt s han ble sé torst at han ved & settes pa toppen av elva, drakk sa kraftig
at strommen snudde, og temmeret flot fortere tilbake enn nedover.

Selv de historiene som var mest vanvittige, inneholdt stadig temaer som
enhver skogsarbeider kunne kjenne til. Om arbeidet ble det fokusert pa krav
til krefter og ytelser, som Paul Bunyan brukte hensynslest bade overfor
skogen og i omgang med «sine» karer. Han framsto bdde som super-
arbeideren og alles sjef. Klasseforskjeller var ikke tema, han sto for arbeid
og kapital 1 én person. Med var tids begreper er det ikke vanskelig & se
Bunyanfortellingene som godt stoff for heyrepopulisme. Her var det heller
ikke fritt for anekdoter som spilte pa rasisme og kvinneforakt. Nar Paul
Bunyan brukte sékalte «cook-boys» til & spre fett i1 steikepannene, valgte
han svarte gutter fordi de talte varmen sd godt. Noen av dem ble igjen i
panna, og endte som «raisin/s] in the cake»."® Selv om det nesten ikke
finnes kvinner i Bunyanhistoriene, ble det sa vidt nevnt at han var gift. Mrs.
Bunyan var beremt for sine «soft nosed pancakes»." Ellers omtales hun
som utstyrt med trefot, og «just as dumb as she was ugly».*

17 Ifelge nettsiden til Wisconsin Historical Society, https://www.wisconsinhistory.org/Records/
Article/CS504 (referert 4.8.2017).

18 Referert fra Michael O’Rourke, Michael, Paul Bunyan Lives!, i Capitalism Nature
Socialism, 14:2,2003: 21.

19 W.B. Laughead, The Marvelous Exploits of Paul Bunyan, as told in the Camps of the White
Pine Lumbermen for Generations during which Time the Loggers have Pioneered the Way
through the North Woods from Maine to California. Published for the Amusement of our
Friends by The Red River Lumber Company. Minneapolis, Westwood Cal, Chicago, Los
Angeles, San Francisco 1922: 23.
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Pé ett vis kan Bunyanfortellingene sees som ren underholdning, til & le
ratt av nar det ble konkurrert om & servere de toffeste historiene 1
tommerhoggerleirene. Men latter kan vare politisk, 1 flere retninger. En
gang da noen arbeidere i et skogselskap som hadde brukt Bunyan i sin
markedsfering, ble presentert noen hogstplaner som de s& som urealistiske,
skal de ha gjort det til syrlig ironisk taleméte & svare: «Better send for Paul
Bunyan.»*' Samtidig var Bunyan altsd temmerhogger, og hans fantastiske
bragder ble utfort i et arbeid ogsa vanlige skogsarbeidere konkurrerte om &
yte mest mulig i. Slik kunne Bunyananekdoter ogsa brukes arbeidsmoralsk,
som nar han skal ha sagt til skogsarbeidere som han syntes var late: «/ don t
care if you ride the saw, but please don t drag your feet.»*

En slik figur kunne ellers motstridende interesser samles om. Som folk-
loristen og skogsarbeiderhistorikeren Robert E. (Bob) Walls skriver om
bunyanhistorienes funksjon 1 samfunnet: «Labor, management, and the
nation thus collaborated in containing and ennobling the American logger,
a proud producer of American consumable natural resources, a hero of free
enterprise.» Bunyan ble et ikon for amerikanske tenkemater bdde om
arbeid, natur og nasjonal identitet.?

Om og omsorgsfull

Pé ett vis kan mye 1 disse fortellingene sees som motsetninger til det vi for-
binder med nordiske skogsarbeidere. Néir det gjelder dremmen om
herredemme over naturen, finnes det her for eksempel mange historier om
hvordan skogsarbeidere har reagert med forakt pd hvordan de moderne
maskinene edela skogen. Her snakker de gamle om snauhogst som
vandalisme, og minnes gjerne sin omsorgsfulle emhet for naturen. Som en
av de skogsarbeiderne jeg har intervjuet i Trysil, sa: «4 hogge smdgran var
som d drepe smd barn.»** | amerikanske skoger har konfliktene i senere tidr
om & jage bort miljeaktivister som har prevd & hindre maskinenes rasering

20 Sitert fra O’Rourke 2003: 24.
21 Laughead 1922: 3.
22 Laughead 1922: 19.

23 Robert E. Walls, Paul Bunyan, i Jan Harold Brunvand (ed.), American Folklore. An
Encyclopedia. New York & London 1996: 107.

24 Informant S9 i Ingar Kaldals samling intervjuer fra Trysil og Vdrmland.
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av naturen, vert minst like voldsomme som de tidligere konfliktene om
arbeidsforhold var i nordiske skoger.

Men denne sammenligningen blir alt for enkel. For selv om dette har
veert forskjellig, har skogsarbeidere i de fleste land statt for bade omsorgs-
fulle folelser for skogen som natur, og bitterhet mot naturvernere nér de har
statt i veien for hogst. Historiene om Bunyan ble forresten senere pa 1900-
tallet forsekt tilpasset en voksende erkjennelse av at skogen matte i varetas
som natur.

Den som vil vente noen minutter med a lese videre, kan for det sgke
opp pa internettet Walt Disneys tegnefilm fra 1958 om Paul Bunyan (sek
pa «Disney + Bunyan» pd YouTube, den varer 17 minutter). Her var réheten
dempet, men det var fortsatt hans prestasjoner som hogger som sto i fokus.
Apropos: Walt Disney lot ogsé sin figur Langbein prove seg som temmer-
hogger. Den historien kom pé norsk 1 1982. I kjent askeladdstil meldte
Langbein seg pé en konkurranse om & hogge et stort tre ved kongens slott.
Pa veien dit var han snill og hjelpsom mot alle han mette, og fikk derfor
som takk ei oks, som viste seg & ha magiske evner, og som gjorde at Lang-
bein lett vant hogstkonkurransen. Skogsarbeideren var her solidarisk, i alle
fall omsorgsfull. Men fortsatt sto arbeidsytelsen igjen som fortellingens
mal.?

I dans med makta

Apropos Askeladd, og tilbake til Norge: Pa Arbeiderpartiets landsmetefest
1 1990 danset skogsarbeideren Dag Terje Andersen med partileder Gro
Harlem Brundtland. I media ble denne hendelsen raskt gjort til en fortelling
om hvordan den skjeggete skogsarbeideren hadde gatt inn for a kapre selv-
este dronninga, og med den dansen sikret sin politiske karriere 1 partiets og
landets ledelse (slik ble dette stadig gjenfortalt nar han senere ble bade
minster i flere regjeringer og stortingspresident). Fortellingen om det som
hadde skjedd, sa ut til & vaere noksa updvirkelig av det faktum at Andersen
allerede var valgt inn i partiledelsen for dansen, og at det ikke var han som
bed opp Gro — han var nemlig forpliktet til & dpne dansen fordi han hadde
holdt takk-for-maten-talen under festmiddagen. Det viktige er her ikke

25 Walt Disney. Langbein tommerhogger, Oslo 1982.
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hvordan dette faktisk hadde skjedd, men hvordan det ble fortalt, og hvilke
betydninger skogsarbeideren dermed ble tillagt. I s& mate dukket Andersens
skogsarbeiderbakgrunn opp i mange ar framover.

Hvilken annen yrkesgruppe ville egnet seg bedre i et bilde av at det fort-
satt fantes ekte arbeidere 1 toppen av arbeidernes parti, og i landets ledelse?
Som avisa Klassekampen skrev om Andersen 1 2006: «Ndr ein av dei fd
skogsarbeidarane som er att tek plass ved Kongens bord, gar det eit skjelv
av fryd gjennom partisjela.»*

Hadde skogsarbeideren her kommet hjem til sitt naturlige opphav, der
hans plass var klar? Eller var han i ferd med & bli en eksotisk figur i et
sosialdemokratisk parti ledet av en lege? Og, kunne han i den tida dette
skjedde 1, ha skapt like skjelvende fryd i opptil flere andre politiske partier,
med helt annerledes ideologi? Var skogsarbeideren né som for, uansett hvor
ekte og rotfestet han var (eller derfor), godt egnet til & tolkes inn i de his-
toriene som hadde dominans og makt i samfunnet?

Kanskje var skogsarbeideren ikke bare en det var fa igjen av, men ogsa
en som ikke sto for det han en gang var, opprinnelig? Avisa Nationen
beskrev ham slik: «... Andersen sldr ikke digre tommerhogger-never i
bordet sa flisene fyker. Han reiser seg ikke bredskuldret og truende. Han
slenger ikke motorsaga i veggen i protest. Neida, han sitter der ganske rolig.
Neeringsministeren. Skogsarbeideren. Med sitt kulerunde skjeggprydede
hode, og kontinuerlig sporrende uttrykk sitter han der. Handflatene er
urolige mot armlenene pad stolen. Kanskje tenker han over at han ikke
lenger har treeler»”’ Denne skogsarbeideren var ikke lenger brakmaker,
som protesterte mot urett. Og han hadde heller ikke lenger treeler i hendene
(og hvor mye «ekte skogsarbeider» er det da igjen?). Dermed var han
kanskje ogsa uten grunn til & protestere? Var dette na blitt en grei mate &
beskrive skogsarbeideren pd, sarlig i bendenes avis Nationen?

26 Klassekampen 30.9.2006.
27 Nationen 3.11.2006.
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Oksas klang — 1 mang slags sang

Hva har avgjort hva slags fortellinger skogsarbeidere har latt seg plassere
inn 1? Og hva har skogsarbeideren vart, egentlig? Som vi har sett, mye for-
skjellig, og lett & tolke 1 flere retninger.

Skogen er en av de mest romantiserte og myteomspunne arbeids-
verdener. Det er den over hele verden, og det har den vert 1 hele den
moderne tid. Og kanskje blir den det bare mer og mer. Flere internasjonale
TV-kanaler har i senere ar sendt realityserier om temmerhoggere, hvor
fokus har vert rettet mot ekstreme arbeidsforhold, og ekte mannfolks evner
til & takle dem, mandig og maskulint (Ax Men, American Logger, Heli-
loggers). Logging Sports Days arrangeres flere steder i USA og Canada.
Kappsaging og andre arbeidsoperasjoner fra skogen er her tema for egne
turneringer, og karing av stjerner og legender. I Rovaniemi i Finland ble
det fra 1937 gjennomfort «Flottartdvlingar». Som etnologen Hanna
Snellman skriver om dette: Her kunne lokalbefolkning og turister la seg
imponere av & se «odemarkernas man brilljerande pa en stock eller i en
bdt i forsen».®® I flere land har temmerflotere ogsa vaert populare figurer i
romaner og spillefilmer, gjerne spunnet rundt typiske kjerlighetsdramaer.
Her var kvinner i hoyeste grad med, men godt tilpasset fortellingenes fram-
stilling av fleterne som flertende og erobrende Don Juan-typer.”’

Overalt dukker det opp et eller annet om skogsarbeidere, samme hvor
vi snur oss. Deres kaffekjeler, ryggsekker og arbeidsredskaper pryder
veggene pa utallige pizzarestauranter. For noen ar siden dukket det opp en
egen stil og klesmote som ble kalt «lumbersexual», kjennetegnet av stort
skjegg, brede bukseseler, rutete flanellskjorter og boots, som skulle f4 menn
til & ligne hoggere fra skogen. Disse mennene hadde neppe mer erfaring
med oks og sag enn en vanlig pizzakunde.

Sa ber vi sperre: kan det ikke vare like mye basert pa romantisering
nar partisjela skjelver av a se skogsarbeideren danse? Dette er et for stort
sporsmadl & svare pa her. Poenget er & peke pd at skogsarbeideren alltid har
vert lett & lage mange slags fortellinger om. Som all «hel ved» er han ekte,
og mulig a lage mye forskjellig av. Og som i skogen er det som kommer ut

28 Snellman 2000: 77 (sitatet), se ogsd Hanna Snellman, The Road Taken — Narratives from
Lapland, Inari 2005: 60.

29 Snellman 2000: 78, Agnalt 2013: 91-92.
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nar vi roper inn i skogsarbeiderens mangfoldige historie, gjerne ekko av
vare egne rop.

Nér det som fortelles om hvordan skogsarbeideren var og er, preges av
logn og myter, kan vi mete det pa flere méter. Vi ma for det forste avslore
det som er usant, manipulert og misforstatt. Og enten vi da med vére kilder
finner at det ikke er sant at skogsarbeideren var sd opptatt av 4 vaere
grenselos 1 sin arbeidsytelse, eller vi avslerer en liten, men vesentlig, feil i
anekdoten om skogsarbeideren pd dansegolvet som makterobrende
askeladd, sa kan vi korrigere og ironisere. A gjore det er viktig og rett. Men
det er ikke nok.

Er noe blitt fortalt pa en bestemt méte, kan det (for det andre) ogsa
uttrykke noe interessant som vi kan tolke oss fram til om holdninger og
kulturelle tenkeméter — her om skogsarbeideren som arbeider, og mann —
og som maskulin, pd flere ulike mater.

Den tredje egenskapen ved fortellinger er at de selv ogsé er med pa a
forme liv og samfunn. Det gjor de gjennom maétene de er fortalt pa, hva
som er fokusert, og med bilder som far dem til & heres ut som selvsagte og
sanne. Slik formes ogsd moralske og politiske tenkemater, ikke sjelden slik
at de framstar som rett og nodvendig & folge. Da kan det & tolke selv de
mest opplagt usanne fortellingene, og hvordan de er blitt fortalt, vise oss
noe om makt.

Marx mente at filosofene for ham kun hadde tolket verden forskjellig,
og at det na heller gjaldt & forandre den. Kanskje vil vi lettere ogsé oppdage
at noe er foranderlig ved 4 tolke det enda mer, og mer kreativt. Har noe
vaert mulig & tolke og fortelle pa flere méter, tyder vel det ogsa pa at det
har vert mulig & tenke og gjere annerledes. Slik kan en historisk analyse
som tolker — stadig enda litt mer — ogsd ove oss 1 a se ikke bare flertydighet,
men foranderlighet.



