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vinkling. At det måtte handle om politikk og ledere for å være interessant for barn og 
ungdom i skolen, var han uenig i. 

Jeg er overbevist om at barn – og de fleste voksne – vil ha mye lettere for å leve seg 
inn i en fortid der de møter ‘vanlige mennesker’, enn i en fortid der de nesten bare 
møter merkelige lederskikkelser. Små barn kan uten videre forstå at mennesker til 
alle tider har måttet skaffe seg mat og klær, at det har skjedd på forskjellige måter 
gjennom tidene, og at ikke alle har fått like mye av godene. Dermed forstår de vesent-
lige trekk i økonomisk og sosial historie. Derimot vil de ha meget vanskelig for å forstå 
hva en statsminister bedriver, eller hva et politisk parti er (Bull 1981a:46).

Det klareste programmet om dette uttrykte Bull i 1975 i et festskrift til Jens Arup Seip. I den 
kjente artikkelen markerte han systematisk forskjellene mellom hans og Seips historie-
syn: «Mine hovedspørsmål dreier seg om i hvilken grad og på hvilke måter folk flest har 
kunnet bestemme over sitt eget daglige liv, framfor alt sitt arbeidsliv» (Bull 1975:226 
– hans utheving). I dag er det interessant å merke seg grunngivelsen hans for dette: det 
skulle handle om «folk flest», det som vedkom «flertallet», «de mange». Dette var ord 
som gikk igjen hele tida hos Bull. Et annet sted skrev han at «Hovedkriteriet for hva som 
er viktig i fortida er for meg antallet. Det viktige er det som vedkommer mange mennes-

Arbeidet med Røabanens forlengelse til 
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ker, viktigere jo flere de var» (Bull 1981a:47 – hans utheving). Det var ikke bestemte grup-
peinteresser han skrev for, men for folk flest, og for de som var berørt av eliter og autorite-
ters makt. Slik var han mer demokrat, antiautoritær og maktkritiker enn klassehistoriker. 
Noen vil si populist - i ei tid da ordet ble brukt positivt i enkelte miljøer på venstresida, og 
et hovedbegrep i all populisme, «folk flest», ennå retorisk lå mer til venstre enn høyre. 

Mer enn gruppetilknyttet solidaritet var det en allmenn kritikk av makt og autoritet 
som preget Bulls holdninger. Derfor så han også politisk engasjement som viktig mot-
ivasjon for å skrive historie. Slik sett var historikeren plassert i nåtida. Den kunnskapen 
historiefaget skapte, burde kunne brukes til, om ikke å løse, så belyse problemer i vår 
egen samtid. På et seminar for hovedfagsstudenter i Trondheim omkring 1980 sa han 
en gang at når han fikk god tid (året etter skulle han pensjonere seg), hadde han lyst til å 
skrive gymnaslæreboka Nordmenn før oss om igjen, og da helt annerledes, ikke krono-
logisk framover i tid, men baklengs. Han ville la hvert kapittel ta for seg et problem i vår 
egen tid og så nøste bakover til forhold som kunne belyse problemet. Han prøvde dette 
litt her og der bl.a. i Cappelens Norgeshistorie, for eksempel i refleksjonene over drabant-
byenes ensomhet (Bull 1979b:280). Et mer utpreget baklengsprosjekt hadde han gjort 
tidligere i 1970-årene, da han skrev sin oversiktsbok om «Østafrikansk bakgrunn». Den 
ble skrevet for å skaffe norske bistandsmyndigheter kunnskap om et av de områdene 
som da var pekt ut som satsingsområde for norsk u-hjelp (Bull 1973). Baklengsperspekti-
vet ble enda mer systematisk gjennomført i ei debattbok i 1982 om det han da så som en 
krise i arbeiderbevegelsen. På denne tida skjedde det endringer både i LO og Arbeiderpar-
tiet som han mente bidro til å fjerne bevegelsen ytterligere fra grupper som hadde vært 
bevegelsens bærende sosiale grunnlag (Bull 1982). Ved å nøste bakover og vise hvordan 
et nåtidsproblem hadde artet seg for folk i tidligere tider, mente han at historikerne kunne 
hjelpe til med å stille kritiske spørsmål til makt, autoriteter og problemer i sin egen samtid. 

Den danske vitenskapshistorikeren Inga Floto har skrevet at: «Set i 1990-‘er-per-
spektiv kan man måske sige, at 1970-ernes marxistiske og strukturalistiske socialhistorie 
betegner fremskridtsparadigmets sidste krampetrækninger» (Floto 1996:262). Samtidig 

Arbeidere på veianlegg i Tresfjord, Møre og 
Romsdal, ca. 1904. 
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er det lett å finne moderniseringspessimistiske trekk ved sosialhistorias skildringer av 
dagligliv og sosiale miljøer – som gir like mye følelse av at moderniseringen førte med 
seg ikke bare voksende klassebevissthet og organisering, men også svekking av felles-
skap (Kaldal 1995). Som i det meste av hverdagshistoria er det her lett å finne skildringer 
som klinger godt sammen med teorier om hvordan folks «livsverden» ble «kolonisert av 
systemet», for å bruke termer fra den tyske filosofen Jürgen Habermas. Lignende tenke-
måter fantes også i Bulls sosialhistorie. Ikke sjelden skrev han nokså ironisk om hvordan 
det vi ellers lett ser som modernisering eller framskritt, ikke nødvendigvis bare var det. 
Sett i et perspektiv som i dag er vanligere å bruke om dette, var ironien kanskje et av Bulls 
narrative grep?

I forlengingen av slike perspektiver, ligger det flere muligheter til å utvikle nye analy-
ser ikke bare av det materialet Bull samlet inn, men av det arbeiderminneprosjektene var 
uttrykk for som fenomen i sin egen tid. Den svenske historikeren Bo G. Nilsson fullførte i 
1996 en studie av det han så som de «historiska och diskursiva vilkoren» som lå til grunn 
for de svenske arbeiderminneinnsamlingene (Nilsson 1996). På lignende måte ville det 
vært spennende å analysere nærmere hvordan norske arbeiderminnesamlinger i etterti-
das lys kan sees som uttrykk for interessante tenkemåter om både historie og framskritt, 
det gode samfunn og det gode arbeidslivet, og arbeidernes frigjøring, midt i ei storhetstid 
for både sosialdemokrati og industrialisme. I tillegg til ironien over det som ikke var blitt 
slik visjonene sa, er det lite tvil om at de samme minneprosjektene også hentet mye 
energi fra nostalgisk romantisering av både solidarisk kamp og samhold i hverdagen.

To menn rydder skog for ny Mossevei i 
februar 1969. 
Foto: Dagbladet, Norsk Folkemuseum.
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Hallvard Tjelmeland har vist at Bulls kritiske skrivemåter fikk tydeligere politisk brodd 
på 1970-tallet (Tjelmeland 1988:231). Men ironien fantes der mye tidligere, og da ikke bare 
om mislykket politikk, men om hvordan virkelige arbeidere ikke var som bevegelsen 
helst så dem. I analysen av en tidlig streik blant tomtearbeiderne ved Saugbrugsfore-
ningen i Fredrikshald (Halden) i 1889, pekte han i 1958 på at det som ga dem styrke, og 
trolig avgjorde at de vant fram, ikke var fagorganisasjonen (for den hadde de ennå ikke 
sluttet seg til), men et sterkt uformelt sosialt fellesskap i lokalmiljøet. Og kravene deres 
pekte ikke bare framover mot frigjøring fra avmektighet, men bakover. Blant annet ville 
arbeiderne beholde noen sosiale goder som den paternalistiske ledelsen nå ville avskaffe. 
De valgte sosial trygghet framfor høyere lønn. Om det skrev Bull: «Det virket som om de 
klamret seg til en rest av det paternalistiske systemet» (Bull 1958/1972:98). 

Dette var en fortellermåte som også lot seg bruke om mye i arbeiderbevegelsens 
historie. I den programmatiske artikkelen fra 1975 slapp han ironien til for fullt i omtalen 
av arbeiderbevegelsens utvikling, og betydning for samfunnssystemet: 

Fra den tid da desentralistene i Tranmæls fagopposisjon rykket inn i fagorganisasjonens 
ledelse – det skjedde først og fremst på fagkongressen i 1920 – tok sentraliseringen 
fart for alvor. Fra den tid de revolusjonære besatte sentrene i norsk arbeiderbevegelse, 
begynte den samme bevegelse å forsvare det kapitalistiske bedriftsliv (Bull 1975:232). 

SOSIAL REALISME, SOLIDARISK NÆRHET OG SOSIOLOGISK DISTANSE 
Like merkbar som den kjølige avstanden i Bulls forhold til partipolitikk og makteliter, var 
nærheten og varmen han ville skape når han skrev om små sosiale miljøer hvor arbeids-
folk hadde levd sine liv og løst sine problemer, på sine egne hverdagslige måter. Det var 
i disse skildringene han hadde størst nytte av arbeiderminnene. De ga vinduer inn til 
menneskene og deres opplevelser, og stoff til å belyse fargerike spektre av levd liv. Det 
ga en nærhet til aktørene som ellers kunne blitt vanskelig å skape for en arbeiderforsker 
med egen sosial bakgrunn nokså fjernt fra arbeidsfolks liv. 

Uansett hvor mye miljøbeskrivelsene var preget av realisme og innlevelse, var de be-
grenset og styrt, som i all realisme, av synsvinkler og metodiske grep - som alltid åpner 
for noe, men aldri for alt. Noe som oppi alt det nære og konkrete skapte en viss avstand 
til det livet som ble beskrevet, var de analytiske grepene. På det planet kan Bulls sosial-
historie sees som en slags historisk sosiologi – det ble i flere land et vanlig uttrykk om 
denne typen sosialhistorie i 1970-årene. Det hindret den ikke i å handle også om kultur. 
I dag er kulturanalyse minst like viktig i deler av sosiologien som i andre fag, men også i 
den sosiologien 1970-åras sosialhistorikere hentet inspirasjon fra, var kultur med i bildet, i 
betydningen folks oppfatninger og holdninger – mer om ulike kulturbegrep nedenfor.

Flere har ment at arbeiderminnene gjorde Bulls sosialhistorie mer fokusert på kultur 
i betydningen folks subjektive meninger enn for eksempel den sosialhistoria som i 
1970-årene ble drevet i Oslo under Sivert Langholms ledelse. Der ble mer vekt lagt på 
kvantitative kilder. Prosjektene handlet der om 1800-tallet, og det gjorde det vanskelig å 
bruke minner. Noen har også antydet at Bulls sosialhistorie her viste trekk som foregrep, 
eller åpnet for, noe av det nye som kom med den kulturelle vendingen fra 1980-årene.3 La 
oss reflektere litt videre over dette.

Langholm leverte selv et innlegg i denne diskusjonen i 2000. Han mente at forskjellene 
mellom hans og Bulls sosialhistorie var blitt kraftig overdrevet. I argumentasjonen for 
det pekte han på at arbeiderminnene ga Bull en tilgang til arbeidernes meninger, fortalt 
med deres «egne ord», som hans kilder fra 1800-tallet ikke ga. «Vil en forsøke å få vite litt 
også om preferanser, strategier, skjebner og relasjoner for de mindre privilegerte i eldre 
tid, så kan en ikke bygge på deres egne ord, en må bygge på deres handlinger – møn-



143

strene i deres adferd, stadiene i deres livsløp», skrev han (Langholm 2000:150). I dag kan 
vi stille oss spørsmålet om det ikke nettopp var dette også Bull gjorde, og at han først og 
fremst brukte arbeiderminnene til å beskrive. Også hans sosialhistorie handlet først og 
fremst om å skape et mest mulig realistisk bilde av sosiale forhold, av «hvordan folk flest 
levde», som var overskrifta på det store sosialhistoriske oversiktskapittelet i et av hans 
to Norgeshistorie-bind i 1979. Og når han, i likhet med Langholm, var interessert i hva 
folk selv hadde ment om de sosiale forholdene de levde under, var dette noe han også 
utledet av det kildene ga grunnlag for å beskrive av sosiale forhold og handlingsmønstre. 
I mindre grad ble dette gjort som tolkninger av deres «egne ord», slik de kom til uttrykk i 
de muntlig fortalte minnene.

Allerede i en presentasjon av minneinnsamlingene i 1953 problematiserte Bull min-
nene som kilder til fortidige meninger. «Nettopp når det gjelder å bruke minnene som 
kilder til å få greie på meninger og oppfatninger, må en forresten være svært varsom. Det 
er uhyre vanskelig å huske sine egne meninger fra tidligere tider, uten å farge dem med 
de oppfatninger en har dannet seg siden». Så pekte han på tre temaer hvor minnene 
derimot var bedre kilder: hvor arbeiderne kom fra, hva som trakk folk til industrien og 
forholdene mellom arbeider og arbeidsgiver; altså sosiale forhold og sosiale relasjoner 
(Bull 1981a:74). I doktoravhandlingen fem år senere var det andre temaet erstattet med 
«levestandard». Her presiserte han også at når det handlet om arbeidernes oppfatninger 
om seg selv og arbeidsgiverne, var det ofte bare fra beskrivelsene av konkrete hendelser 
en kunne «trekke slutninger om de oppfatninger som lå bak». Samtidig kunne uttrykk 
for oppfatninger komme fram som kommentarer til konkrete handlinger (Bull 1972:11). Her 
er det verdt å merke seg at han ikke la vekt på det minnene kunne ha gitt av materiale til 
å tolke meninger ut av måten arbeiderne fortalte om sine liv på, ved å tolke deres «egne 
ord». Akkurat det ser altså ikke ut til å ha vært særlig sentralt i Bulls metode.

I et tilbakeblikk i 1981 luftet han derimot noen muligheter, og da i en refleksjon over 
hva han gjerne hadde sett at minnene var blitt brukt mer til, og hvordan de bar i seg mu-
ligheter til å «gi svar på spørsmål vi ikke tenkte på i 1950». For eksempel mente han nå 
at det informantene ga av helhetssyn på sine livshistorier, kunne ha fortalt mye interes-
sant, for eksempel når de framstilte utviklingen som et framskritt Arbeiderpartiet hadde 
æren for. Slike mønstre ville han nå gjerne ha lagt mer vekt på å analysere systematisk. 
Samtidig var han redd for at interessante trekk ved arbeidernes fortellinger om egne liv 
i deres «egne ord», ikke ville ha kommet godt fram, «blant annet fordi notatintervju, 
uten lydbånd, ikke godt nok får fram de ‘tilfeldige’ betoningene» (Bull 1981a:98). Dette 
er interessante refleksjoner, sett i forhold til det vi så at Bull la vekt på med minnene i 
1950-årene. I 1981 var han inne på at en kunne ha fått fram mer ved å vektlegge muntlig-
heten ved minnene sterkere, og tolke ikke bare deres helhetsskapende fortellinger, men 
«betoningene» (i deres «egne ord», må vi her kunne tilføye). Det Bull pekte på her, var 
altså et potensiale han mente sosialhistoria før 1980 hadde utnyttet for dårlig, men som 
han nå foreslo som en mulighet for videre eksperimentering.

I det Bull selv rakk å skrive etter 1980, handlet metoden fortsatt først og fremst om å 
skildre sosiale forhold og folks handlingsmønstre grundig, for på det grunnlaget å slutte 
seg til «oppfatninger som lå bak». En av de aller siste artiklene Bull skrev, tok for seg et 
tema som i dag kaller på videre refleksjon over hvilke metoder han brukte for å analysere 
meninger. I et innlegg på en av de nordiske konferansene om historisk arbeidslivsfors-
kning, i Kungälv 1985, analyserte Bull endringer i arbeidsfolks forhold til frihet og rett til 
arbeid (Bull 1988). Framgangsmåten var heller ikke her å fokusere på hvordan varierende 
begreper eller tenkemåter om «frihet» kunne tolkes ut av det arbeiderne fortalte om sine 
liv, i deres «egne ord», men grundige og konkrete beskrivelser av sosiale og økonomiske 
forhold, basert på det arbeiderne fortalte. På det grunnlaget trakk han sine slutninger om 
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hvordan ulike grupper opplevde ulike grader og typer av frihet eller mangel på det i sine 
liv (Bull 1986, se også Bull 1985:321ff).

De mange eksemplene i Bulls tekster på bruk av minnene som råstoff til konkrete, 
fargerike og innlevelsesskapende skildringer av levd liv i lokale miljøer, levner ingen 
tvil om at Bulls sosialhistorie lignet både etnologi og antropologi. Og minneprosjektene 
i 1950-årene hentet inspirasjon fra tidligere minneinnsamlinger i andre kulturfag. Men 
inspirasjonen handlet da trolig mest om å oppdage dagliglivet som historiefaglig tema, og 
om det å gå til «folk selv» for å hente informasjon om det – ikke så mye om å lære av de 
samme fagenes måter å analysere minnefortellinger på. Slik sett er det riktig som Dag-
finn Slettan senere pekte på, at det var først etter 1980 at metodediskusjonene om bruk av 
muntlige kilder for alvor tok lærdom av måten minner var blitt analysert på for eksempel 
innen folkloristikken. Det var først da at en på dette feltet «kom ut over ‘pålitelighets’-dis-
kusjonen» (Slettan 1996:98).

Før det var sosialhistorias analysemåter mer inspirert av samtidas sosiologi enn av 
andre fag. At Bull bygde på minner, mens andre bygde på folketellinger og kirkebøker, på-
virket selvsagt det bildet som kunne skapes. Men i sine analyser arbeidet også Bull med 
kategorier og faktorer, og virkningene mellom dem. Slik sett var hans sosialhistorie i det 
store og hele mer sosiologisk enn kulturanalytisk - men i likhet med datidas sosiologi like 
mye åpen for å analysere kultur i betydningen folks meninger. Måtene dette ble analysert 
på, hadde også for Bull lite til felles med de kulturanalysene som ble mer vanligere etter 
den språklige vendingen, hvor analysene av aktørenes måter å fortelle på, i «egne ord» 
ble utviklet i nye retninger.

I 1981 summerte Bull også opp sine analyser av det som trolig må sees som det aller 
viktigste begrepet i hans analyser: «arbeidermiljø». I tråd med skepsisen mot store og 
generelle kategorier som lett skjulte mangfold og variasjoner, og hindret ham i å kom-
me nært innpå det levde livet og menneskene, lette han etter andre begreper. Og på et 
nivå mellom «arbeiderklassen» og det enkelte hushold, fant han «arbeidermiljø» som 
et egnet begrep. I artikkelen om dette gjennomgikk han så en rekke sosiale faktorer som 
hadde virket inn på livet i ulike arbeidermiljøer, og formet arbeiderne til å bli for eksempel 
aksepterende eller protesterende (Bull 1981b). Dette var hovedbegrepene i doktoravhand-
lingen, og slik tenkte han ennå i arbeidermiljøartikkelen i 1981. For eksempel avgjorde 
graden av stabilitet og tetthet i et miljø om det var preget av sosial kontroll og gjennom-
siktighet. Analysen av dette var her eksplisitt inspirert av sosiologen Nils Christies bok 
«Hvor tett et samfunn». Og hele artikkelen var utpreget sosiologisk. 

NOEN LINJER TIL ….
For å avrunde med å trekke noen linjer som kan bidra til å plassere Bulls sosialhistorie 
i et større bilde: Som mye annen sosialhistorie er det lett å peke på trekk som viser at 
den ivaretok både kulturelle og sosiale forhold i folks liv. Men hvor den kulturelle linjen 
trekkes, avhenger av hvordan vi definerer kultur: som menneskenes levemåter (som i 
mye tidligere kulturhistorie), som menneskenes subjektive meninger og oppfatninger 
(som for eksempel i mentalitetshistorien), eller som kulturelle koder og betydningsvever 
som tolkes ut av blant annet måtene folk har fortalt på om sine liv (som i nyere kulturhis-
torie), for å nevne tre muligheter (mer om de kulturbegrepene som her antydes, i Kaldal 
2002a:24-47). 

Tolkning av mening (og kultur i den siste definisjonen ovenfor) ut av minnenes språk 
og fortellemåter var noe Bull gjorde lite av, men som han i 1981 altså antydet som en til 
da forsømt mulighet. Kanskje var han da inne på noe av det nyere kulturhistorie kom til å 
gjøre mer av senere. Men noe tydelig trekk ved hans sosialhistorie var dette ikke, verken 
tidligere eller på slutten. 



145

Å trekke slutninger om folks fortidige meninger ut fra det informantene i sine minner 
sa de hadde ment, var han metodisk sett skeptisk til. Det folk hadde ment, deres opp-
fatninger i fortida, fant han bedre grunnlag for å slutte seg til fra det han kunne beskrive 
av mønstre i deres liv og handlemåter. Derfor var det også i de konkrete skildringene av 
dette den metodiske kjernen i hans sosialhistorie lå. 

I én av definisjonene ovenfor, kan dette også sees som kultur (kultur definert som 
levemåter). Men denne linjen peker mindre i retning nyere kulturhistorie enn bakover til 
tidligere måter å skrive om kultur på. Den linjen går fra Bulls innlevende måter å skrive 
om hverdagsliv og miljøer på, til tidligere samfunns- og kulturforskning hvor mye av for-
målet nettopp var å beskrive folks arbeid og dagligliv (kultur som levemåte) helt konkret. 
Samme linje kan trekkes helt til den norske samfunnsforskningens far på 1800-tallet, 
Eilert Sundt, som alle forskere med interesse for vanlige menneskers dagligliv har noe 
å lære av. Bull tok denne interessen med seg inn i industriarbeiderklassens historie, og 
utviklet den videre ved hjelp av arbeiderminnene.

Det kan trekkes ytterligere en linje, som nesten er for paradoksal til bare å nevnes 
kort på slutten av denne artikkelen: Bull hadde noen tenkemåter til felles også med den 
historikeren som oftest nevnes som hans motpol; Jens Arup Seip. Uavhengig av i hvilken 
grad de to historikerne festet sine lyskastere på ulike steder i samfunnet, den ene høyt 
oppe hos toppolitikerne, den andre nede der «folk flest» levde, så var de begge skep-
tiske til teorier og modeller. De skrev begge ironisk om det som ikke hadde gått som de 
politiske visjonene hadde forespeilet. Og begge så sosiale og økonomiske forhold som 
det mest grunnleggende, som det samfunnsnivået hvor de viktigste grunnene fantes til 
det aktørene mente og gjorde, enten de var politikere (med «vikarierende motiver») eller 
«folk flest» (med levemåter og handlingsmønstre som en kunne trekke slutninger fra om 
«oppfatninger som lå bak»). 

For den som vil bruke arbeiderminnene til å videreutvikle sosialhistorias analyser 
i retninger som var lite utprøvd i sosialhistoria før 1980 - for eksempel ved å lete etter 
kultur og tenkemåter i de bildene aktørene har gitt av sine liv, med «egne ord», «beto-
ninger» og fortellemåter - kan minnene ennå være ei gruve med mye uoppdaget gull. 
Men da må gruva bli åpen. Arbeiderminnene fra 1950-årene bør sammen med andre 
senere minnesamlinger som ble gjort i 1970- og 80-årene, men ligger lagret usikkert på 
ulike steder, skannes og gjøres tilgjengelig for bruk via nettet. Norsk Folkemuseum er i 
gang med å digitalisere lydopptakene av intervjuer fra 1950-årene. Den dugnaden bør nå 
i tida framover bygges ut til å omfatte mer av minnematerialet, som det i vår tid er mulig 
å bevare og gjøre tilgjengelig med nye hjelpemidler.
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